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PERSONAJES ACTORES 
Piar: Sra. Gelabert. 
Aurora . a Srta iLaRivas 
Aldonza ... "A TALDES 
Damíana ”  —Mdlaga. 
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ACTO PRIMERO 


“Hall” en la casa de campo de don Jaime Saldaña. Al fondo, tres 
arcadas, dos de ellas con alféizar ae azulejos; la del centro es la 
entrada. Detrás hay un emparrado que tamiza la luz y, por últi- 
mo, un espléndido jardín. En primer término de la izquierda 
(actor) hay una puerta, y después, volando sobre el ángulo de la 
estancia, una escalera, cuyo primer tramo, practicable, está en es- 
cena. A la derecha hay una sola puerta. Los muros son blancos, 
con zócalo de azulejos, sobre el que corre una repisa. Son de cuar- 
terones las puertas, de madera oscura, como el artesonado. En ar- 
monía, el moblaje es severo y rancio: lienzos, cornucopias, vargue- 
ños, sillones, mesa, farol, etc., etc. Haría bien una hornacina de 
cerámica_con su santirulico. Transcurre el acto durante una ma- 
fñiana de primavera. Mucha luz en el jardín, menos bajo el em- 
parrado y menos en escena, procurándose sugerir esa impresión 
de frescor y de paz de las moradas serranas. 


(Al levantarse el telón está en escena, sentado 
ante una mesa y abriendo el correo del día, 
que es mucho, Don Jaime Saldaña, un señor 
como de cincuenta años, muy simpático, muy 
afable y muy señor. Por la puerta de la i:- 
quierda entra en escena Aldonza, jamona que, 
a fuerza de administrarse bien, ha convertido 
sus cuarenta y nueve años en cuarenta y uno. 
Acaba de levantarse y trae un libro en la 
mano.) 

ALDON. Buenos días, hermano. 

SALDA. Dios te guarde, Aldonza. 

ALDON. ¿Has dormido bien? 

SALDA. Como un leño. ¿Y tú? 

ALDON. Mal, hijo, muy mal. Comencé a leer este libra- 
co antes de acostarme; me interesó; me impie- 
sioné, y nada, que me he pasado toda la no- 
che soñando con que me raptaban. 

SALDA. ¡Por Dios, criatura; qué ocurrencia!.. 
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¡Qué apuros!... Porque es que yo veía que el 
raptor no podía conmigo. ¡Figúrate! 

¿Y qué libro es ése? 
¡Bah! Una paparrucha: 
só once veces”. 
¡Atiza! 

Una novela italiana 
traducida por Mole, rra 
tontería. Y tú, ¿qué Í Aa 
Ojeando la corresponden 
No te cansará?.. 

¡Mujer, por Dio si : 
¿Por qué no esperas a que venga ese nuevo 
secretario que te has ÓN No tienes idea 
de la gracia que me hace ese señor Farfán. 
¡Qué tipo! 

¡El pobre es un infeliz!... Y si vieras qué hon» 
bre tan culto y tan simpático. 
Y educadísimo; eso sí: da gusto tratarle. 
Está aquí haciendo unos estudios, en el archi- 
vo del pueblo, por cuenta del Conde del Paso 
de Antuco, en cuya casa está empleado, y en 
las horas extraordinarias me auxilia en mus 
trabajos y se gana unas pesetillas, que le vie- 
nen muy bien, porque tiene una mujer muy gas- 
tadora. 

¡Ah! ¿Sí? 

Y, por Dios, que no se te ocurra hablarle de 
ella nunca; porque es que se dispara. Cuando 
empieza a hablar de su mujer, no hay quien 
le ataje. Creo que es una criatura imposible. 


“La mujer que se Cca- 


as Joviano Lapapelin:, 
t Ribot y Perchet, Una 
5? 
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- Dice que aquí, separado de ella, está como en 


la civaa 

¡El pobre!... (Acercándose al aparato del te- 
léfono.) ¿Te molestará que hable por telé- 
tono? 

En absoluto. (Continúa dedicado a su tarea.) 
(Llamando.) Porque, hijo, hay días que no sé 
lo que me sucede, y ayer ha sido uno de ellos. 
(Suena el timbre del teléfono.) ¿Centro? Con 
el número siete, Si; Villa Bella. (Pausa) ¿Vi- 
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lla Bella?... ¿Eres tú, Guagua? ¡Guagua!.. 
¡Guagua!... 

¿Es que ladras, Aldonza? 

Déjame, hombre... (Al aparato.) ¿Eres tú?.. 
Aquí es Aldonza... Sí..., mujer. ¿Me dejé ayer 


cen tu casa los impertinentes?... Muy bien.. 


No, si tengo otros; pero quería saber dónde 
estaban... Gracias. Sí; continúa muy bien, gra- 
cias a Dios. Hasta luego, entonces. Adi 1ÓS. 
(Cuelga el aparato.) Lo apuntaré; porque si 
no, luego me hago un lío. (Apunta. en una ho- 
ja de papel.) “Villa Bella. Impertinentes.” 
(Vuelve a llamar.) ¿Centro? Con el número 
once. Los Higuerales. (A Saldaña.) Estoy de- 
seando que pongan el automático. Es más... 
(Al aparato.) ¿Los Higuerales?... ¿Quién está 
al aparato? ¡Ah! Oiga usted, Jovita: diga a la 
señorita Heberta que se ponga. 

¿Qué has dejado olvidado en Los Higuerales? 
El bolso. 
Pero, mujer, ¿cómo te las arreglas para 1tlo 
dejando todo por ahí? 

¿Todo? Cualquiera que te oyes£.. 

¡Cualquiera que te oiga a ti!... 

Pues, ya ves, en treinta y cinco años que 
tengo... 

¡Aldonza! ¡Que soy tu hermano! 

En treinta y cinco años que tengo de andar 
suelta... 

¡Ah! 

Todavía no he perdido nada. Lo que o o1- 
vidado por ahí, me lo devuelven y en paz. Bien 
es verdad que para eso le costeo yo a San An- 
tonio una de cultos que no creo que tenga en 
el orbe una devota más ferviente ni más es- 
pléndida. 

Ni más exagerada. Das motivos para que la 
gente diga por ahí que ese jaleo que tú te 
traes con San Antonio es por otra cosa. 
Mira, Jaime: tú sabes que a mi la gente me.. 
(Al aparato.) ¿Eh? Heberta... Mujer, perdó- 
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name, 
¿dejé ahí mi bolso ayer tarde? ¿No?... 
¿Qué?... Pues mira, no me había dado cuenta. 
Sí. Claro. Muy bien. Bueno; pues hasta luego. 
Si... Ádiós. (Cuelga el aparato y escribe.) 
“Los Higuerales. La sombrilla.” (Preocupada.) 
¡Qué raro! ¿Dónde estuve yo después?,.. ¡All! 
Sí. En casa de las de Lacomba, que me llegué 
en un salto a ver cómo seguía la pequeña. (A 
Saldaña.) Has logrado hacerme mal de ojo. 
¿Qué? : 
Que lo del bolso se ha puesto muy serio. Creo 
que lo he perdido. Me extraña muchísimo que 
San Antonio me juegue esta mala pasada. 
(Criada joven, con un bolso y un paquetito, 
por la derecha.) ¿Señorita? 

¿Qué hay, Damiana? (En un grito.) ¡Mi bolso! 
ALA, 

Lo trae el chico de la confitería, con este otra 
paquetito, que dejó la señorita sobre el mos- 
trador. 

¿Otro paquete?... No; ése no es mío. Se ha 
confundido. Por lo visto no soy yo la única 
persona que deja las cosas olvidadas. 
(Dúndole el paquete.) Vea la señorita, por si 
acaso... : 

¡Anda! Es verdad. ¡Pero si son las pastillas 
de Vichy que te compré en la farmacia!... 
¡Qué cabeza tengo! ¡Claro, no puede una es- 
tar en todo!... (A Damiana.) Dele al chico dos 
gractas y dígale que muchísimas pesetas... ¡Ay, 
qué tonta!... Bueno; ya usted me entiende. 
Sí, señora. (Mutis.) 

¿No te dije? Todo ha parecido. San Antonio 
no me falla ni por. casualidad. 
Más vale así, mujer; que sea enhorabuena. 
Toma; aquí tienes las pastillas. Para que veas 
que me acuerdo constantemente de ti, 

Ya he visto, ya; muchas gracias, 

(Fijándose en una de las cartas que Saldaña 
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que estarías en tus cosas... Escucha: 
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tiene abiertas.) ¿Sepúlveda?... ¿Te escriben los 
parientes de Sepúlveda? 


Los parientes de Sepúlveda, los de Escalona 
y los de Olmedo. Y tcdos vienen. a decir ic 
mismo: me dan la enhcrabuena por haber sa- 
lido con vida de la enfermedad. Todos dicen 
que se disponían a ponerse en camino cuando. 
les llegó tu telegrama de “fuera de peligro”. 
Sin duda lo pusiste circular. 

Claro; para contenerlos. Ya estaba viendo la 
invasión; la casa convertida en un gran hotel. 
Debiste dejarlos. Las familias antiguas, como 
la nuestra, sólo se reúnen para solemnizar 
acontecimientos tristes: entierros o bodas. 
(Suspirando tristemente.) ¡Ay! Las vodas han 
sido bien pocas. 

Mira, aquí tienes una carta un poco discorde. 
Más que felicitarme, parece que me da el pe- 
same por nc haber hecho el viaje defiuitivo. 


¿Es posible? 
(Leyendo.) “Dios ha escuchado mis oOracio- 
nes, devolviéndote la salud. Así convendra 


cuando El lo dispone.” 

La monjita; como si lo viera. 

La misma. Tenemos una hermana que es una 
santa. 

(Que si es muda revienta.) ¡Que es una tonta! 
No eres justa con Teresa, Aldonza. Si cuando 
me encontré viudo no hubiera solemnizado yo 
sus votos, se habría quedado en el mundo, co- 
mo tú, para ser mi consuelo, mi compañía y 
el ángel custodio de mi hija. 

Desde luego, sí; es posible. Pero el caso es 
que a mí me ha tocado la china. Y no es que 
me queje; al contrario. Estoy muy a gusto con 
vosotros. ¿Con quién mejor? 

Muchísimas gracias. 

Sin gracias ni pamplinas. No lo digo por eso. 
Lo digo al tanto de que yo vivo en el mundo, 
y he tenido que resistir las tentaciones, y que 
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luchar y que vencer en los diarios combates 

de la vida... ¿Por qué me miras así? 

Como esos combates se habrán librado en tu 

mundo interior, no me he dado cuenta... 

¿Creías que era de palo? Recuerda que estuve 

a la muerte cuando se deshizo mi boda con el 

primo Germán. 

Muy cierto. 

Boda que se deshizo por las cizañas de la mon- 

jita. ¡¡¡De la monjita!!! Que si Germán era un 

libertino; que si tenía un lío en cada esquina... 

Y era verdad; pero esas verdades no deben de- 

cirse nunca porque ya ves las consecuencias 

que traen: la soltería, la esterilidad, el foleto- 

nismo y la estupidez. 

(Riendo.) Me hace gracia. 

En fin, todavía... ¿Quién sabe?... 

(Asombrado.) ¿Aún tienes esperanzas? 

¿De que Germán vuelva? No. Eso ya, al cabo 

de tantos años... (Suspira dolorosamente.) Mi. 

ra: y lo que me molesta es lo agradecido que 

él me está por haberle dado aquellas calaba- 

zas. ¡Me llevan los demonios! 

(Por una carta que tiene en la mano.) Exté- 

rate de estos renglones. 

¿Qué? 

El administrador de Madrid me anuncia la sa- 

lida para ésta del ingeniero de la Hacienda, 

que viene a entender en nuestra alzada contra 

las valoraciones del Catastro. (Bocina de aute- 

móvil dentro.) ¿Eh? ¿Un auto por el carrilillo 

de los Alamos?... ¿Será él? 

Aguarda. (Se asoma al foro. Pausa.) 

¿Quién es? 

(Emocionadisima.) ¡Ay! 

¿Qué? 

¡Germán!... ¡El primo Germán!... 

¡Qué cosa tan rara!... (Levantándose para Ssa- 

lirle al encuentro.) ¿Qué hueso se le habrá 
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che, ninguno. Ahora, que se lo romperá el 


. mejor día; porque con la vida que hace... Cui- 


dado que E no hago más que meterle en 
aprensión... Pero sí, si... ¡Qué buen tipo 
tiene!... 

(Viéndole llegar.) Está hecho un muchacho. Y 
luego, tan atildado siempre... 
(Retirándose por el foro para que no vea su 
hermano lo quemadísima que está.) ¡Ay, la 
monjita! ¡Buena me la jugó a mi la o 
En el purgatorio le voy a dar unas zambiulii- 
das.. 

saliendo por el faro.) ¡Jaimillo!... ¡Pero 
hombre!... 

¡Muchacho!... (Se abrazan, Germán es el a 
quetipo del señor mundano y elegante. Tiene 
cincuenta años. pero reúne niás atractivos qu 
cualquier muchacho de veinticinso. Es muy de 
pejado, muy simpático, tiene ta gran facha y 
tiene, sobre todas las cosas, alegría, anima- 
ción, vida, luz.) 

(Separándose de Saldaña para contemplarle a 
sa sabor.) Deja que te mire, chiquillo. ¡Pero 
si estás muy bien! Buen color, mirada limpia, 
expresión alegre, firmeza... ¡Vamos, hombre! 
Siempre fuiste un ser contradictorio. Ahora, en 
lugar de morirte, has rejuyvenecido. La cues 
tión era no hacer lo que los demás. 

En efecto; de mal como el mío pocos se es- 
capan. Ha sido un milagro. 

Creámoslo así. Eso contorta, por lo menos. 
¡Descreidote! 

¿Eh? Pero ¿estabas ahí? Perdona, mujer. 
(Alareándole la mano.) ¿Qué tal? 

Muy contenta de verte, descastado. 
¿Descastado? Eso sí que no. Ya sabes que yo 
te recuerdo con muchisimo gusto, y que eres 
la única mujer a quien yo he querido de ve- 
123... 

(Cariñosa y coquetamente.) Embustero.. 
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Y a quien sigo queriendo ahora por agradeci- 
mienton a a 

(Seria.) ¿Ya.vas a empezar? 

Porque, después de mi madre, que me dió el 
ser, tú me diste la felicidad, haciéndome ver 
que yo no servía para casado. 

Bien, bien. - 
Tú no tienes idea de lo agradecido que yo te 
estoy. Aquellas calabazas fueron las calabazas 
más justas y más oportunas que se han dado 
enel mundo. 


No le digas eso, que no le gusta. 

Te advierto que siempre que llego a casa, des- 
pués de alguna excursión borrascosa, entro 
gritando: “¡Viva Aldonmza Saldaña!” 

Te suplico que no me mortifiques. 

¡Pero si es verdad! Porque es que pienso: 
“Bueno; si yo estuviera casado, tendría ahora 
una escena terrible con mi mujer, o tendría que 
idear alguna disculpa para justificar mi au- 
sencia, cosa que es más fatigosa todavía.” (Rie 
Saldaña.) 

En cambio estarías mejor conservado. Porque, 
hijo, te estoy viendo a toda luz y estás muy 
viejo, Germán. Tienes muchísimas arrugas. 
Es que están esas carreteras... 

Además, el pelo se va cansando del tinte, y ru- 
biaqueas muchísimo. 

Sí, ya lo he visto; y no sabes lo que me ilusio- 
na la idea de acabar en rubio. Es un color que 
me va. 

Sí, tú tómalo a chacota; pero te queda ya muy 
poco que gozar en este mundo, German 5% 
Mujer, no me asustes; por Dios. 

A tu edad, cuando se pierde la salud, no vuel- 
ve ya a recuperarse, y como estás tan gastado 
y haces esa vida... 

¡Bani babies 

El mejor dia... la parálisis... 

¡Caramba, Aldonza! ¿Es ésa tu caridad? 
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ALDON. Caridad es avisar: dar la voz de alarma a los: 
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que caminan ciegos hacia su perdición. 
Caridad es dar de comer al hambriento. 

Eso es misericordia. 

Pues ten misericordia, porque no he desayu- 
nado. (A un movimiento de Aldonza.) ¡Ah! 
Nada de café con leche, ni de bizcochitos de 
plantilla. Ahora estoy a régimen: un régimen 
muy severo. 

¿También tú? ¡Ay, ay, ay!... 

¿Estás viendo? Si no puede ser, Germán. Tan- 
to va el cántaro a la fuente... ¿Qué tomas? 
¿Algún pure?... 
Sí, de jamón; pero en lonchas, ¿sabes? (Rie 
Saldaña.) Luego una ensaladilla, un poco de 
carne fría, un par de copas del añejo y, de 
postre, algo dulce. ¿Te acuerdas de aquellas 
deliciosas mermeladas que preparabas tú? ¡Oh! 
Las de fresa eran mis favoritas. 

Pues de fresa creo que no hay. Tengo de ci- 
ruela y de calabaza. 

De ciruela. La calabaza para otro. Conmigo 
cumpliste sobradamente. Guardala, por sí se 
cae una viga... 

(Molesta.) Hombre, y sin que se caiga. ¡Quién 
sabe! 

¿Eh? ¿Pero hay moros en la costa? No es po- 
sible. ¿Verdad, Jaime? 

¿Tan vieja me encuentras? 

Para eso, sí. ¿Dónde vas con tus años y tus 
achaques? 

Vienes versallesco. 

Es que por las mañanas veo yo las cosas. con 
una gran claridad. 

Las ves y las dices. 
Bueno; no te disgustes conmigo, Aldoncita, y, 
si te disgustas, no represalies al darme el des- 
ayuno. Recuerda, en cambio, lo que te he que- 
rido, y lo que te quiero. 

¡Sí, sí!... (Venciendo su emoción.) Voy a ha- 
cer que te sirvan, condenado. Veré si queda 


algo de fresa. (Haciendo mutis.) (¡Qué guapo 
está!... ¡Ay, la monjita!...) (Vease por la de 0" 
recha.) AN 

GERM. YÁ sé que te han escrito todos los parientes. 

SALDA. Sí; todos, al recibir mi carta notificándoles 
que, restablecido, me venía una temporada al 
campo, me escribieron, telicitándome. | 

GERM. ¡Qué ricos! Y el que menos, te ha puesto pleí- 
to dos veces. ¡Valiente hatajo de sinvergúenzas! 
¡Ay, la familia! Ya tú sabes cémo yo la defi- 
no: conjunto de personas que llevan los mis- 
mos apellidos y que se disputan los mismos 
bienes. Y tú, menos mal, porque tienes una 
hija y ninguno de estos hipócritas piensa here- 
darte; pero yo, soltero y rico... ¡Qué coba me 
dan, Jaime! ¡4lgunas veces me enfran unos 
deseos de aruinarme!... Porque es que me ven sr 
tomar un “whisky” o un poco de melón helado, 
¡y miraúa al vaso y a la tajada con un delej- 
te!... Yo creo que piensan: “¡A ver si con esto 
revienta de una vez!” 

SALDA. Harás justicia desheredando a los que sospe- 
ches que piensan así. 

GERM, ¿Y qué? El sobrino es un malvado que en to- 
do caso te desea la muerte: si le dejas, por 
heredar, y sí no le dejas, por venganza. 

SALDA. ¡Si vieras con qué pera te oigo! Antes parti- 
cipaba yo de muchos de tus juicios severos. 
Hoy me hacen daño. Y es que he cambiado 
muchísimo. Cuando tuve por cierto que moría, 
estoy seguro de haberme salido de mí mismo, 
de haberme incorporado sobre mi cuerpo agó- 
nico y de haberle visto como lo verían quienes 
rodeaban el lecho. Y me vi tan poca cosa, tan 
miserable, que me perdoné a mí mismo y per- 
doné a los demás. Y ahora, al encontrarme de 
nuevo entre vosotros, os veo desde mi “más 
allá”, desde donde os redimió mi perdón. Por 
eso me apena oírte, 

GEÉRM. Está bien. Te comprendo, te admiro y, si quie- 

| res, te acompaño y perdono, como tú perdo- 
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nas. Pero deja que ponga a cada nombre sus 
correspondientes adjetivos. Yo, al que es un 
eranuja, no le quiero mal; pero le llamo gra- 


«nuja. Es cuestión de lidelidad al idioma. Por 


ejemplo, no quiero ni bien ni mal a esos dos 
médicos que tienes en tu casa; pero, por fide- 
lidad al idioma, tengo que decirte que son unos 
farsantes. 

¡Hombre, por Dios! Recuerda que yo estaba 
desahuciado por todos los msdicos de la ciu- 
dad y que el doctor Albert me salvó la vida. 
En cuanto a. su discipulo y ayáglante, se que- 
dó a mi lado aplicando escrupulosamente £l 
plan de su maestro, y fué quien, de hecho, me 
curó. ¿Es mucho que les haya invitado a pasar 
unas semanas en esta tinca? 

Concedo que el viejo acertase y que el joven 
hiciese bien su trabajo. ¿Les pagaste sus mi- 
nutas? Pues estáis en paz. PE 
Como queda uno con el sastre, ¿no es eso? 
Claro. ¿Qué más da? Y te advierto que he ve- 
nido aquí, no sólo a verte, sino a prevenirte. 
¿A prevenirme, de quién? 

De ese doctorcito que tenéis de huésped. Por- 
que a ése que le pongan donde haya. Y como 
aquí hay una rica heredera, nuestro hombre no 
ha perdido el tiempo, y está enamorando a tu 
hija con todas las habilidades de un hombre 
de mundo, y acaso de un doctor, que no pres- 
cindirá de la sugestión ni de otros resortes si 
los necesita. 

¡Arrea! ¡Arrea!... ¡Qué barbaridad! Ni que se 
tratara de una mala persona... * 

Has de saber que el joven aprovechado, al cor- 
tejar a tu hija, se porta como una mala perso- 
na con la hija de su maestro. 

¿Con Pilar? 

No tiene otra el doctor Albert. Pilar, que le 
animó a su padre a aceptar tu invitación para 
venir a cerciorarse. 

¡Qué imaginación tienes, Germán! Porque me 
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figuro que todo esto no será más que una de 
las muchas novelas que te sugiere tu manía 
de pensar mal y hablar peor. sl 
Quiá, hombre. Vengo perfectamente informado 
y documentado; porque... (Rumor de voces en 
el jardin.) y 
(Mirando hacia el foro.) Calla. 

(Idem.) ¿Eh? 

Es la hija del doctor... Aló 
(Asomándose.) ¡Guapa, Jaimillo! ¡Un bom- 
bón!+yYa. lo creol... Con treinta años menos, 
armaba yo aquí un Zipizape... 

Vamos, vamos... 


- Un bombón de la Mahonesa. 


¡Goloso! 

(Por la puerta del foro, hablando con alguien 
que queda en el jardin.) Si, mujer, sí. Yo se lo 
dre errado PORiSr Buenos días, don 
Jaime... (Pilar, que como dice Germán, es un 
bombón, y de la Mahonesa, que son los más 
ricos, trae unas flores. p 

Buenos días. (Presentando.) Pilar Albert, hija 
del famoso doctor... Mi primo Germán... 

¡Ah! El amigo y confidente de Paquita Cáce- 
res, mi amiga más íntima... He oído hablar 
mucho de usted. 

Y yo de usted, señorita. No sabe cuánto cele- 
bro el conocerla ahora personalmente. Muy 
guapa. 

¡Por Dios!... 

Muy guapa, y con toda la alegría y el aroma 
de la primavera. > 

Claro, traigo flores... 

Trae usted flores y belleza Vis 

Tú, que te sobran esos” treinta años... 
Tantos como treinta. . Me sobran unos diez 
nada más. 

Con que sobre uno es suficiente, ¿verdad? 
(Maliciosamente.) No entiendo de eso. 

Ha madrugado usted mucho. 

Muchísimo. He visto tmanecer. Me desperta- 
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ron los gorriones. (A Germán.) Muy poco poé- 
tico, ¿verdad? Las ramas de los álamos están 
muy cerca de mi ventana; duermen en ellas 
millares de gorriones, y esta mañana se traían 
un jaleo de tal calibre que, vaya, me despei- 
taron y salí a verlos. 

GERM. Yo hubiera salido a matarlos. 

PILAR. ¡Qué fiera, por Dios! 

GERM, En serio. Odio al gorrión. 

PILAR. Pues, una vez en el campo, no tienen ustedes 
una idea de lo que me alegré del iadrugón; 
porque la salida del sol es un espectáculo lin- 
dísimo. | 

GERM. Y sano; sobre todo, sano. Yo no me acuesto 
nunca sin haberlo visto salir. 

SALDA. ¡Germán! 

GERM. Bueno; sin saber que ha salido. 

 SALDA. (A Pilar.) ¡Dice unas atrocidades! 

PILAR. Ya sé, por Paquita Cáceres, que es un, señor 
ue tiene 2osas.,.” 

GERM. - (Tristemente.) Tenía. (Suspirando.) No soy 
ya ni sombra de lo que fuí. Desde que se cum- 
plen los cuarenta... (Ríe Pilar.) Jaime me ha 
hecho saber que debe la vida a la sabiduria 

de su padre. 

PILAR. Mi padre no dice eso; dice que el señor Sal- 

4 daña tenía que vivir. 

GERM. Con el auxilio de la ciencia del doctor Albert, 
aplicada por manos tau hábiles como las de su 
ayudante, don Luciano Rovira, que creo que 

; es un muchacho que vale mucho. 

PILAR.  Muchísimo. 

GERM. ¿Le conoce usted bien? 

PILAR. Figúrese: me llama algunas veces su herma- 
maá 

GERM.  ¡Ah!... 

PILAR. Ha crecido a mi lado. Es como un hijo espi- 
ritual de mi padre; heredero de su saber y es- 
pejo de su laboriosidad. 

SALDA, Por cierto que a los dos se les han pegado 

hoy las sábanas, 
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aesde muy temprano. 
Tuvo. mucho correo, y está despachándolo. 
Con tal de que aigún cliente no nos estropee . 
estas vacaciones... 

(Apareciendo en el rellano de la escaiera.) Pe- 
ro ¿está aquí el tio Germán? (Baja corriendo. 
Es una muchacha también monisima y “abem- 
bonada”:) ¡Tíol... 

¡Muchacha!... (Después de abrazarla, refteniéne 
dola asidas las manos.) ¡Qué bárbaral. . ¡Qué 
bien estási Y cómo te pareces a ta ma= 
dre 

(Tristemente.) ¿Verdad? 

Eres profunda, cálidamente mujer,' como ella, 
y, como ella, inspirarás también grandes pa- 
siones. Tienes el aura trascendental, sobrina. 
Vamos, no empieces. 

Has terido una gran fortuna al no salir pa- 
recida a las mujeres de nuestra familia. (En- 
tra Aldonza en escena.) Todas han sido fú= 
nebres, gazmoñas, tarasconas, sosas, jetudas. 
Hombre, muchísimas gracias. 

Menos tú, Aldoncita; que por eso yo te elegí, 
y gracias a tu talento no cargué contigo, digo, 
no cargaste conmigo. 

Bueno, bueno. Cuando quieras puedes pasar 
al comedor. 

Ahora mismo. : 
Te acompaño. (A Aurora.) Si viene un ingenie- 
ro, a quien estoy esperando, me mandas aviso. 
Sí, papá. 

Hasta ahora. (Inicia el mutis.) 

(A Germán.) Tienes mermelada de fresa 

¿Es de veras? Un nuevo favor que tengo que 
agradecerte. e 
(Quemadisima.) No hables más de favores, ca- 
ramba, que te pones pasadísimo... (Se van, 
por la derecha, Aldonza, Germán y Saldaña.) 
Es muy simpático su tío de usted. 
¿insiste usted en no tutearme? ¿No quiere ui 
contianza? 
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¡Desde ahora!... ¡Qué guapa estás! Tu tío 
Germán tiene razón: es trascendente, os mag- 
nética tu juventud. 

No os entiendo. Soy como soy. Dejemos ese 
tema. Dime de ti. ¿Te encuentras bien en el 
campo? 

¡Entusiasmada! Vuestra finca es muy hermo- 
sa, y vosotros muy amables. Os agradozco mu- 
cho que le hayáis proporcionado a mi padre 
este descanso. Bien lo necesita. (Pausa. Con 
intención.) Y a Luciano también le favorecerá: 
trabaja demasiado. 

(Con intención a su vez.) Es un hombre de 
mucha voluntad... (Aurora coge de sobre la 
mesa una cerillera y estará jugando con ella 
hasta que se indique.) * 

En el caso de tu padre lo probó. Sólo una per- 
severancia, una tenacidad como la suya pudo 
hacer eficaz el dificilisimo tratamiento. Mi-pa- 
dre está maravillado. 

Fueron dos meses de un esfuerzo increíble. Yo 
le estoy muy agradecida a Luciano. 

Debes estarlo. Y quererle. 

Tú sí que le quieres, Pilar. 

(Solapada.) Todos le queremos en casa. Es 
como algo nuestro... 

Como algo... tuyo. 

¿Qué quieres decir? 

Que, aunque nada os hayáis dicho, tú te con- 
sideras la prometida de Luciano. 

(Siempre solapada, cautelosa.) No eres tú la 
primera que supone eso. Todos creen que' de 
nuestra intimidad ha de surgir inevitablemen- 
te lo otro... el cariño. 

Y tú misma lo esperas. 

No se debe negar que todo es posible. Mas, 
por el momento, todos os equivocáis. A Lucia- 
no, su carrera le absorbe, le asume tan por 
entero, que no le deja pensar... ni menos. sell- 


tir nada hacia ninguna mujer. 
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Pues, hija, yo no puedo creer que él, tan ya- 
laníe, no te haya insinuado alguna vez... 

No. Entre nosotros sería ridículo eso. 

Me engañas. 

(Sincera.) No. ¿Para qué? Si entre Luciano y 
yo hubiera algún día algo más que este afecto 
de ahora..., por nuestro propio decoro, lo pu- 
blicaríamos en seguida. 

(Corvencida.) En eso tienes razón. 

¿En la cerillera de ¿Luciano? 

Sí. (Azorada, la deja.) 

La conozco; porque, precisamente, se la rega- 
lé yo. Ya la ha perdido. ¡Qué distraido es! se 
parece un poco a tu tía Aldonza. Por lo menos 
las cosas que yo le regalo las deja siempre 
por ahí... (Calla, entristecida. Pausa.) 

(Un muchacho muy simpático “y muy bien vEs- 
tido, en la puerta del foro.) ¿Se puede? 
Adelante. 

(Después de mirar a una y a otra. A Aurora.) 
Senora. (A Pilar) Seroltas 

(Molesta.) Señoritas, las dos. 

Perdóneme... (Tras una breve duda. A Áura- 
ra.) ¿Está en casa su padre de usted? 

Ahora sí que ha acertado. 

Menos mal. 

Sí, está en casa. ¿Usted es el ingeniero que 
espera? 

Si, señorita. 

¿Viene usted de Madrid? 

De Madrid llegué anoche a la ciudad en el 
tren. Ahora vengo en automóvil desde la ciu- 
dad. 

Le habrá gustado el camino. 

Ya lo creo. Es maravilloso. Se trata de uno 
de los rincones más bonitos y más fértiles de 
España. 

A mí, el otro día, me encantó. 

(Molesta, al ver que no le hacen caso.) Sién- 
tese, señor. Voy a avisar a mi padre. Hasta 
ahora. (Mutis por la derecha.) 
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(Que no llega a sentarse y que no cesa de mi- 
rar la nuca a Pilar.) (Es lo que más me gusta 
de las mujeres: el cogote. Con esta modiía de 
ahora paso unos ratos...) (Pausa.) Es usted 
forastera... como yo. 

Paso aquí unos días, invitada. ¿Quiere usted 
decirme por qué le ha llamado señora a mi 
amiga? 

¡Qué sé yo! Tiene cara de no ser libre, de no- 
via, por lo menos. 

¡Jesús! Ya es intuición. 

Observación: las mujeres enamoradas, que son 
vehementes, como su amiga, lo llevan en los 
ojos. (Pausa. Seguro de acertar.) Usted es de 
Madrid. 

Sí; de Madrid. 

(Que habla reconstruyendo un recuerdo.) Allí 
la he visto a usted yo. ¿Dónde?... Espere us- 


ted... En la Comedia: en un concierto... Un 


programa Beethoven. . El vestido de usted era 
de un azul oscuro... Se asocian los recuerdos 
de la sinfonía y del color. Usted ocupaba una 
butaca dos o tres filas delante de mí... Lleva- 
ba usted un collarcito de aljófar, cuyo broche 
era un zafiro cuadrado... Yo, mientras oía el 
concierto, me fijé obstinadamente en el zafiro 
aquél. Deseaba verle a usted la cara, y el de- 
seo se convirtió en necesidad, en angustiosa 
espera... Por fin, en un descanso, volvió usted 
la cabeza y me miró. 

De eso hace un año. 

(Con cierta emoción.) ¿Lo recuerda usted tam- 
bién? 

No tiene importancia mi recuerdo. Estrené 
aquella tarde un vestido azul y... después la 
sugestión de sus palabras de usted han evo- 
cado lo demás. Seguramente le miraría, pues- 
toque ahora no me parece absolutamente des- 
conocido. 

Desde entonces no nos hemos visto hasta hoy. 
Estoy seguro. 
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Pues ahora nos veremos constantemente. ¿Per- 
manecerá usted aquí mucho tiempo? 

Me propongo regresar a la ciudad esta tarde. 
No le dejarán. Esta gente es muy cariñosa. 
Sí; pero van a estar deseando perderme de 
vista. No seré persona grata.. 

¿Cuestión de intereses? 

Sí, cuestión de intereses. Prosa... amazacota- 
da. Los momentos en que una música agrada- 
ble, unos ojos bonitos y una nuca preciosa nos 


invitan a soñar son en la vida poco frecuentes. 


(Sin saber qué decir.) Cuando usted lo dice.. 
Porque, cuidado que tiene usted una nuca pre- 
ciosá.. 

Le concedo que cuitive la fidelidad de su me- 
moria, y claro es que no puedo mandar en su 
imaginación. Pero le voy a rogar que sea co- 
medido en sus palabras. 

(Desconcertado.) ¡Válgame Dios! Soy un ma- 
jadero. Me he ganado de golpe la antipatía de 
usted... Perdóneme. Me retiro. Ahí fuera espe- 
raré que el señor Saldaña quiera recibirme. 
No tanto, hombre. Quédese. Se lo ruego... 
(Rumor de voces dentro.) Afortunadamente, 
ya está aquí el señor Saldaña. 

(Entrando en esceña.) Bien venido, señor ín- 
geniero. 

Bien hallado, señor Saldaña. 

Les so 

No nos estorba usted. 

Voy a ver qué hace mi padre. De seguro se ha 
puesto a leer o a escribir, y no es eso lo con- 
venido. Ha venido aquí a descansar. 

Dígale usted que, ¡si tarda mucho, iré yo a 
quitarle los papeles. (4 Victor.) Se trata del 
doctor Albert. 

¡Ah! Del insigne biólogo... ¿Es usted hija del 
grande hombre? La felicito. 

Gracias. (Saluda graciosamente y se va por 
la escalera.) 

(Viéndola ir, ODIA ¡Nuca y azúcar!. 
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¿Qué? 

Nada; perdone. 

Siéntese usted. Nos vamos a entender a escape. 
Lo celebraría muchísimo. (Se sientan los dos.) 
Empiezo por decirle que me parecía ruinosa 
la contribución asignada a is propiedades, 
Pero después lo he pensado mejos y he cam- 
biado de modo de sentir. Esta finca está com- 
pletamente abandonada, y, trabajándola, po- 
dría producir mucho, y tributar también mu- 
cho. Necesito un plan de cultivos y de aprove- 
chamiento de las fuentes naturales. Vamos a 
mi despacho. Voy a entregarle los pianos de 
la finca, para que se vaya orientando, 
(Estupefacto.) Le aseguro que no esperaba en- 
contrar en usted... 

No, si yo no paznsaba antes de este modo; pe- 
ro he estado a la muerte, y creo que ya me ha 
quedado una visión más exacta de las cosas. 
Vamos. 

Si, señor. (Intenta marcharse por donde se fué 
Pilar.) 

Por aquí. (Se van por el primer ¿érmino de la 
izquierda. Tras una breve pausa entra por la 
derecha Aldonza. Viene dada a todos los de- 
monlos.) : 

No; eso es ya demasiado. ¿Pero tan vieja es- 
toy? (Se mira en un espejo que habrá en cual. 
quier mueble.) No, caramba; no estoy tan vie- 
ja ni tan despreciable. Y si yo me cortara el 
pelo... No me le corto. (Suspiros.) Lo que su- 
cede es que él es un fresco, y como hay mu- 
chas mujeres jóvenes, pécoras, repécoras, que 
halagan a los viejos por su cuenta y razón... 
¡Cómo está el mundo! 

(Por el foro.) Buenos días, doña Aldonza. 
Buenos días, Farfán. 

¿Descansó? 

Descansé. 

Mis plácemes. (Este Farfán es un tipazo. Lo 
mismo puede tener treinta y dos años que cua- 
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renta y uno. Viene caracterizado de intelectual, . 
es decir, ropa algo anticuada y de un tono ns- 
curo, gafas de concha, cabellera un poco artisti- 
ca y camisa de playa exageradamente abierta 
y escotada; no usa sombrero, y gasta sanda- 
lias de color y calcetines negros. Acercándose 
a la mesa que antes ecupaba Saldaña.) ¿Eh? 
¿Ha despachado el correo el señor Saldaña? 
Se levantó temprano... 

Y yo hoy me he retardado muchísimo... Me 
propuse enviar a Madrid los datos que he re- 
cogido en el Archivo Municipal... 

Ya sé que está usted haciendo unos estudios. . 
Sí, estoy investigando el origen del apellido 
Velloso, que lleva en octavo lugar el señor 
Conde del Paso de Antuco. 

¿Y ya lo ha averiguado usted? 

sí, señora. Por cierto que es antiquísimo. Casi 
puede asegurarse que el primer Velioso fué 
Adán. 

Ciaro. 

Para mí, esa investigación era una cosa de 
primer año. Figúrese usted: yo he escrito la 
historia del hacha... 

Ah, ¿sí? 

Y una historia mucho más interesante que la 
Ge Chulakostrón, el rey de Siam. Además, he 
publicado recientemente nueve tomos sobre el 
descubrimiento de la harina, y dando a cono- 
cer quiénes fueron los primeros pueblos que 
tuvieron la ocurrencia de moler el trigo. 

Muy interesante. 

¿Verdad? Pues la Academia de la Historia no 
me ha dicho ni pio. Que yo creí que iban a 
colgar los balcones al saber qué pueblos usa- 
ron las muelas por primera vez. Pero aquí las 
Academias no sirven para nada. Ya ve usted: 
esta de la Historia es la que sostiene que Co- 
lón no fué español. 

Entonces, ¿ha terminado usted ya sus traba- 
jOs? 
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Sí, señora. 

¿Y se marcha usted a Madrid? 

No, señora; todavía no. Aguardaré a que vase 
el verano. ¡Estoy tan bien aquí solo! “Qui bene 
latuit, bene vixit”. Quien quiera vivir bien, vi- 
va lejos de todos. (Suspira.) 

Ya sé que no es usted feliz en su hogar, por- 
que su esposa... 

No me la recuerde usted, señora. 

¡Y yo que creía que la quería usted tantísinio! 
Como lleva usted su retrato en los pasadores... 
Era para tenerla en un puño. Pero, ni aun así. 
¡Qué mujer, doña Aldonza! Y cuidado que al 
principio nos llevábamos bien; pero su pa- 
drastro, un hombre vulgar y cizañoso... 
¡AniPero...? 

S1, señora; éramos uña y carne, y nos separó 
el padrastro. 

Pues de cara es guapa. 

Ahora no. Está demasiado apabuilada y hoci- 
quirroma. 

¿Es gruesa o delgada? 

Gordísima, señora. ¡Y de una obtusidad!... 
Cree que las sopas de letras las siembran los 
maestros de escuela. En cambio, de gramática 
parda puede doctorarse. ¡Y de ducha! A mí 
me impresionó por eso: porque era ducha. 
Es de Oviedo, ¿no? De Gedrez. 

No, señora; el que es de Gedrez soy yo; aun- 
que no voy nunca a Gedrez. Ella es de Boli-. 
via, de Ichoca. Y choca. ¡Es tan grande! ¡Tan 
abultada!... Cuidado que a mí me gustan lle- 
nas; lo confieso; pero, caramba, tan rebosan- 
tes... (Ríe Aldonza.) Es gelatinuda, haragana 


y de una pesadez que cuando se muera y vaya 
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a la Gloria, va a darse cuenta exacta el Sumo 
Hacedor de lo que es la eternidad. 

(Riendo.) ¡Jesús! 

Pues, ¿y comiendo? ¡Asusta! Siempre con un 
hambre calagurritana, un hambre de náufra- 
go... Hay días que se come veinte roscas. Eila 
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dice que la rosca es el pan que más le gusta. . 
porque es pan de «pico. (Rie Aldonza.) Usted 
se ríe; pero crea usted que soy el hombre más 
desgraciado de la tierra. 

ALDON. Siento que esté usted de tan mal humor; por- 

que pensaba complicaile en una broma que 
quiero darle a un pariente mío. 

AREA Ear: 

ALDOÓN. Nada; una tontería; un pariente con quien tu- 
ve relaciones en otro tiempo, y que ahora sien- 
te por mí el más profundo de los Jesdenes... 
Me dijo, hace un momento, que yo no podía 
inspirar ya pasiones de ninguna clase. Yo, he- 
rida, le contesté que precisamente tenía un pre- 
tendiente de lo más formal: él se rió de la no- 
ticia hasta atorarse, y vo, con tal de darle en 
la cabeza, no sé lo que daría por encontrar  - 
a alguien que siguiera por unos minutos esta 
broma de la pretensión... 

FARF. Si no es más que eso, doña Aldonza... Yo hon- 
radísimo. ¡Qué más quisiera yo! 

ALDON. (Complacidisima.) ¡Por Dios, Fartán!... 

FARF. Honradísimo. 

ALDON. Gracias. 

FARF. (Tomando las cartas que habrá sobre la me- 
sa.) Voy a pasar al despacho... 

ALDON. Sí, señor. 

FARF. (Desde la puerta de la izquierda primer tér- 
miro, saludando rendidamente.) Y repito que 
honradísimo. 

ALDON. Repito que gracias. (Vase Farfán.) ¡Pobre 
hombre! (Se oye a Germán hablar dentro.) 
OR 

GERM. (Entrando en escena.) Bueno, voy a decirle 
al chófer que nos vamos. 

ALDON. ¿Tan pronto? 

GERM. Sí; tengo que hacer en la finca. 

ALDÓN. Siento que te marches sin conocer a..: 

GERM. Vamos, vamos; no digas tonterías, Aldonza. 
Qué vas a tener a tus años... 
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(Quemada.) Te advierto que soy capaz de lla- 
marle. 

¿Eh? ¿Pero está aquí?... 

Es el nuevo secretario de Jaime. (Mirando ha- 
cia la izquierda.) Qué casualidad: aquí sale. 
(Entrando en esceña.) Dice que ha dejado 
aquí su pluma estilográfica... 

(Asombrado al verle.) ¡¡Farfán!! 
(Alegremente sorprendido.) ¡Señor Lacasa! 
Pero ¿qué dice? ¿Que usted es el preten- 
diente?... 

No, señor. ¡Qué voy a pretender! Ella, que me. 
suplicó... (A Aldonza.) Perdóneme. (Por Ger- 
mán.) Fué testigo de mi boda... (Coge de so- 
bre la mesa la pluma estilográfica de Saldaña 
y se va de nuevo por la izquierda, primera 
puerta, diciendo a Aldonza:) Perdóneme. 
(Muerto de risa.) De manera que... (Rie.) Ce- 
rón Farfán... (Vuelve a reir.) ¡Magnifico! Y 
todo por... ¡Ja, ja, ja!... (Vase riendo por el 
foro.) : 

¡No! ¡Esto, no! ¡A mí, no! (Haciendo mutis 
por la derecña, al mismo tiempo que eníra Au- 
rora por la puerta de esta misma ¡ateral.) ¡A 
mí, no! 

¿Qué sucede, tía? 

¡Nada! ¡No sucede nada! ¡No sucede nunca 
nada! (Mutis.) 

Está bien. (Aparece en la escalera Luciano, 
hombre joven, elegante y distinguido.) Vamos, 
hombre; ya era hora. 

(Desde el rellano.) ¿Podemos hablar? 

Y tenemos que hablar. Ven. Poco has madru- 
gado esta mañana. 

Pues no he podido dormir, Aurora. Me desve- 
las. 

En cambio a mí me haces soñar toda la no- 
che. ¿Qué es más sieniticativo? 

Estoy seguro de que soñando no dudas de mí. 
Ni despierta tampoco, cuando tú estás presen- 
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te. Me miras y no sé lo que pasa por mí. Tie- 
nes mirada de mando. ; 
(Con orgullo.) Soy tu destino, chiquilla. Me 
perteneces. 

He perdido la voluntad. ¿Qué harás de mi? 
¿Todavía temores? ¿Todavía celos? 

No lo sé. Hoy la he visto, la he hablado y me 
pareció que decía la verdad: que no hay nada 
entre vosotros. Sin embargo..., ¡qué sé yo! 
Me da miedo. 

Ya no debemos esperar más. Hoy declararé 
nuestras relaciones. Hoy pediré tu mano. 
Todavía no. 

¿Por qué no? yo 
Todavía no. Todavía un poco de tiempo más 
en secreto nuestro cariño. ¡Esa mujer.. , €sa 
mujer ez como un fantasma!... 

¡Nol... No puedo respetar esa obsesión. El no- 
vio... y el médico no pueden respetarla. Hoy 
mismo, en seguida, diré a todos que nos he- 
mos promet:do, que nos queremos casar. 
¡No, no! (Aparece Pilar en la escalera.) 

Si, sí. (Reteniendo las manos de Aurora, que 
se retorcerá como una llama.) ¡Mujer mía!... 
(Ahogando un grito de estupor.) ¡Oh!... (Se 
rehace. Luciano y Aurora se separan.) Perdo- 
nad. No suponía; no sospechaba que ya... Me 
MOV 

No, no, Pilar. Ven. Te lo ruego. Te lo roga- 
mos. No sabes más de lo que van a saber 
todos hoy mismo. 

(Dominando su emoción.) Pues te felicito. Os 
felicito a los dos. (Yendo hacia Aurora, que 
uvergonzada, se habrá vuelto de espaldas.) Tu 
rubor es natural, Aurora; pero es demasiado. 
El cariño no tiene por qué ocultarse como un 
delito. ¡Alégrate! Desde hoy te he de querer 
como una hermana, puesto que vas a hacer 
feliz a quien es algo nuestro y lo merece todo. 
¡Quiérele! ¡Admírale! Vale mucho. ¡Con orgu- 
llo vas a llamarte su esposa!... (Muy cariñosa 
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familiarmente.) Ea, 
llores... 


Déjame, Pilar. ¡Déjame! No te puedo contes- 
tar. (Se va por el foro.) 

Dispénsala. Se halla en un estado de sobreex- 
citación que la hace irresponsable. 

¡Qué calladito lo teníais! Pero conmigo no us 
ha valido la reserva. Mucho antes de este mo- 
mento lo sospechaba yo. 

¿Te indicó ella algo tal vez? 

No; fué un acto suyo el que me denunció que 
ES quería. Un acto... “cómplice”. De oíros ha- 
blar a mi padre y a ti de ese fenómeno, he 
aprendido a interpretarlo. Nuestras inanos, a 
veces, revelan aquello que no queremos decir. 
Psicoanálisis, ¿no es eso? Aurora te quiere lo- 
camente. Es una mujer nacida para querer asi; 
como tú necesitas que te quieran. Por eso ella 
tenía el secreto de tu inclinación, la llave de 
tu enigma. Por eso ha prendido en ti la pasión 
tan violentamente. 

Entonces, ¿tú aplaudes mi decisión? 

Desde luego. Aurora es la mujer nacida para 
ti. Dichoso tú que la has encontrada. 

Tienes mucho talento, Pilar. Ves las cosas con 
extraordinaria claridad. Por eso mismo... yo 
tenía que decirte... 

¿Qué? 

Son muchas las personas que, por lo obligado 
que yo estoy a tu padre, por nuestro trato asi- 
duo, por las apariencias..., imaginaban... Yo 


ne seas ehiquiña. Ne 


mismo había pensado que iría a ser una de 
esas Cosas que vienen de suyo, insensible- 
mentes. 

¿Qué cosa era ésa? 

Mujer, todos daban por sabido que acabaría- 
mos tú y yo... casándonos. 

¿Todos?... Pues se han equivocado todos. 
Yo te debía esta explicación.. 

No me debes ninguna explicación, Luciano. 
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(Esforzándose por ocultar su tortura.) Claro 
que, habiéndonos formado juntos, habiéndonos 
asomado a la vida al mismo tiempo, no hubie- 
ra sido raro... Hasta parecía lo más probable. 
¡Tan cerca el uno del ctro!... Pero no ha su- 
cedido así. Otra mujer ha llenado de pronto 
tu vida... ¡y tú no eres culpable! Nada te obli-. 
gaba a mi. ¿Por qué querer darme una expli- - 
cación? No me la debes, hombre. Sigue tu ca- 
mino. Haz tu gusto. (Costándole un gran do- 
tor la mentira.) Mira, yo uo había pensado en 
eso. ¿Comprendes? No había pensado nunca 
en ser la mujer de nadie. Y, claro es que, al no 
haber pensado en nadie..., no había pensado 
aso 

LUCIA. ¡Cómo me tranquiliza oírte! Porque, la ver- 
dad, estoy tan enamorado de Aurora... 


PILAR. ¡Ya lo creo que lo estás! Basta oir cómo dices 
su nombre. ña 
LUCIA. Y el caso es que ella..., la pobre... Como todos 
edian... 


PILAR. ¿Está celosa de mi? (Luciano baja la cabeza, 
sin contestar.) No temas: yo misma disiparé 
sus celos. Una novia celosa hace sufrir. Yo la 
convenceré. 


LUCIA. Te lo agradeceré toda mi vida. 

PILAR. De mi cuenta corre. Y, anda, anda a su lado. 
Estando ella celosa, esto que hacemos es una 
temeridad. ¡Se acrecentarán sus sospechas!... 
Anda, anda a su lado... ¡Vete, hombre! 

LUCIA. (Inicia el mutis.) Pero completamente seguro 
de... 

PILAR. Anda, anda... 

LUCIA. Tienes un gran talente... y un eran corazón. 

Hasta luego. (Se va por cia00 

PILAR. — (Le sigue con la vista, y luego, ya sin fuerzas, 
se deja caer, rendida, en un sillon, los codos 
sobre la mesa y la cara entre las manos.) ¡Dios 
mío! Pausa.) 

(Victor entra en escena, con ánimo de irse por 
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el foro, y, al reparar en Pilar, se detiene y la 
contempla con arrobamiento.) 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


Gabinete lujoso. Puede tener planta irregular, a gusto del escenó- 
grafo. Son necesarias dos puertas: una a la izquierda, y otra a la 
derecha, que simula conducir a las habitaciones en que Luciano 
tiene su despacho y consulta. En los marcos de ambas puertas hay 


SALDA. 


EUCTIA. 


SALDA. 


LUCIA. 


SALDA. 


timbres. Es de día. En primavera. 


(Al levantarse el telón están en escena Auro- 
ra, Saldaña, Luciano, Damiana y un Criadc. 
Los dos últimos sirven el café y los licores. 
Aldonza tiene puestos unos quevedos de oro.) 
Créeme que Dios, al darnos el señorío de la 
naturaleza, nos puso en excelentes condiciones 
de ser dichosos. Pero nosotros nos obstina- 
mos en no ser felices y hemos convertido el 
paraiso terrenal en valle de lágrimas. Nos- 
otros, sólo nosotros, hemos creado aquello que 
en la naturaleza no existe. Hemos creado el 
mal. 
Bueno; todo ese discurso viene a cuento de 
mi choque con el doctor Albert, ¿no? 

(Con severidad.) Se comenta mucho el inciden- 
te, Luciano. Y sí como médico has alcanzado 
un triunfo, como hombre la opinion te juzga 
muy desfavorablemenie. 

Entonces usted cree que por respeto al maes- 
tro debí callarme, asentir a un diagnóstico dis- 
paratado y dejar que se muriese Su Alteza. 
¿No es así? 

¡Eso, nol Pero se dice que aprovechaste la 
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nombradía del paciente y lo ruidoso del caso e 
para darle un golpe de muerte a la reputación 
de tu maestro. 

LUCIA. (Con cinismo.) ¡Iba yo a despreciar una oca- 
sión, a no sacar partido de un acierto, por si 
le hacía bien o mal a Albert!... ¡Quía, homni- 
bre! No es eso lo humano. 

SALDA. (Muy severo aún.) Lo que es inhumano es po- 
ner de relieve un error, acaso el único, de un 
hombre tan sabio como tu maestro y que tan 
bueno fué para ti. Todo se lo debes y así le 
pagas. 

LUCIA. (Con seguedad.) Mire usted, don Jaime: como 

- Padre de mi mujer y como jefe de la familia 
tiene usted mis respetos, mi veneración en los 
asuntos familiares. En los de mi profesión obra- 
ría usted discretamente absteniéndose de inm- 


tervenir. 
SALDA. (Definitivo.) Está bien. No me haré repetir la 
advertencia. 


ALDON. Damiana. 

DAMIA. Señorita... 

ALDON. Haga el favor de traerme el abanico. Lo he de- 
jado sobre la mesa del comedor. 

DAMIA. (Haciéndole ver que lo tiene delante.) Lo tiene 
aquí la señorita. 

ALDON. Es verdad; lo tengo delante de los ojos. ¡Qué 
tonta! Entonces, ¿qué he dejado allí? ¡Ah! Los 

-  Quevedos. Tráigame los quevedos. 

DAMIA. ¿Los quevedos? 

ALDON. Sí, mujer, los quevedos, los quevedos. 

AURO. Pero tía, por Dios, que los tienes puestos. 

ALDON. ¿Eh? (Quitándoselos.) Ya decía yo que algo 
me molestaba... : 

SALDA. Estás peor cada vez, Aldonza; y de unos días 
a esta parte te noto nerviosísima, excitadísima. 

ALDON. Nunca faltan preocupaciones... 

SALDA. ¿Vas a tomar café? (A Aldonza.) 

ALDÓN. No; me pongo tan excitadísima que salto. (Da- 
miana y el Criado retiran el servicio y hacen 

000 Mutis por la izquierda.) 
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(Consultando su reloj.) Bueno; es la hora de 
la consulta, hay gente esperando y se acabó, 
por mi parte, la sesión doméstica. 
¿Vas a salir luego? 
Sí; voy a la Academia, y después... ¡Ah, sí, 
comer con unos compañeros ea 
Puedes disponer del coche. 
¡No, no!... Llévatelo tú. Yo 
y de modista. Tomaré un tax 
es hasta luego... y, eS si me retire 
tarde, hasta mañana. (A los demás.) Adiós. 
(Mutis por la derecha.) 
¡Qué idilio! 
¡Ya, ya!... ¡Qué desengaño! 
¿Vais a empezar con la monserga de siempre 
Eon vosotros no se sabe cómo acertar. a 
do estábamos cariñosos también nos critica- 
bais como ahora. 
Es que era también una exageración... 
No me explico lo que pasa por vosotros. Sin 
términos medios habéis saltado de un cariño 
exagerado a una exagerada indiferencia; como 
si el hijo que os nació hubiera asa” exhaus- 
tas de alecto vuestras vidas. Porque e es que no 
queréis ni a vuestro propio hijo. 
¡Por Dios, papá! ¡Qué espanto!... 
qUESte cOYÉSE:.. 
¿Dónde está el niño? 
¿Dónde va a estar? En el Retiro, con su no- 
driza. 
Es verdad, sl; 
dre de alquiler. 
(Riendo sin ganas.) ¡Jes 
eso!... ; 
Pero, vamos a ver: en confianza. ¿Se pueda 
saber qué ha pasado entre Luciano y tú? 
(Desabrida.) ¡Nada, tía! ¡Que no iba a ser 
eterna la luna de miell Mi marido se ha en- 
tregado de lleno a su carreia, que es lo prime- 
ro para él, y yo me arreglo mi vida. 
Llamas arreglar tu vida a pasaste la tarde y 
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Cualquiera 


mientras haya una buena ma- 


qué antiguo es 
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la noche en reuniones y tiestas, muy vestida, 


muy pintada y sin la compañía de tu esposo. 
¡No hay que asustarse! Los sitios adonde vOy 
yo son tan conocidos como honorables. 
¡No faltaría más! 
Pilar Albert, que es para vosotros el arquetipo 
de la honestidad y del buen tono, frecuenta 
los mismos lugares que yo. 

No «es lo mismo, Aurora; en primer lugar es 
soltera, y además ha crecido en ese medio, Co- 
noce sus peligros. 

¡Ah! ¿Y yo no?... Bueno; hablemos de otra 
cosa. Desgraciadamente para mí, soy ya ma- 
yorcita y sé dónde me aprieta el zapato. (A 
Saldaña.) ¿Vas a salir? 

No tengo pensado nada; pero saldré. ¿Qué vOy 
a hacer aquí? : 

Yo estoy esperando una visita, que va no pue- 
de tardar, y luego iré al Retiro a ver al pe- 
queñín. Duerme en su cochecito como un san- 
to. Algunas veces..., la gente, al pasar, cree 
que es hijo mío... ¡Me hace una gracia!... 
(Saldaña y su hija la miran sin saber qué de- 
cirle,) Indudablemente nací para ser madre. 
¡Quién sabe aún!... (Saldaña y Aurora la vuei- 
ven a mirar.) 

Me gusta que le dediques la tarde al chico. 
Así me voy yo más tranquila. Estas modistas 
son pesadísimas. Seguramente volveré tarde. 
Voy a escribir unas cartas y saldíe dentro de 
media hora. Hasta luego. (A Aldonza.) Cui- 
dame al pequeño, ¿eh? (Se va por la izquierda.) 
¡Qué pena me da! 

Y a mí, Jaime. No hace dos años que se casa- 
ron, y ya como extraños... ¡Yo no seré asíl 
¿Sabes lo que te digo? Que' este desagradable 
espectáculo no se aviene con mi carácter. Me 
ahoga este ambiente. Me vuelvo al campo. 
¿Eh? 

El ingeniero me apremia para que vava a ver 
nuestro cortijo, casi transformado en granja 
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modelo, y al cortijo me voy. Le estoy prepa- 
rando al nietecillo la gran tinca. Pongamos la 
ilusión en el niño, que no he de ver hombre, 
y en los árboles, que no he de ver con fruto. 
¡Bah! Toda la vida es eso: la quimera del 
mañana. Qué, ¿estás decidida a acompañarme? 
No, Jaime. Yo no puedo ya acompañarte al 
campo. 

(Extrañadísimo del tono y del rubor de Al- 
donz4.) ¿Y eso? 

(Avergonzadísima.) No soy libre. 

¿Eh? 

No me preguntes más, porque casi no puedo 
hablarte de sonrojo; pero no soy libre 

¿Qué quieres darme a entender, Aldonza? 
No me pidas explicaciones, por Dios; luego te 
diré. Aguardo una visita... (Se oye 4 Germán 
hablar dentro.) 

¿Eh?... ¿Germán acaso?... 

No; Germán, no. ¡Ojalá!... 

(Entrando en escena por la izquierda.) ¡Hola, 
queridos! 


Pues cual- 
quier cosa; porque esas caras tan laryas no se 
tienen así porque sí, caramba, que parecéis dos 
políticos del antiguo régimen leyendo una nota 


Mira, déjate de comparaciones. 
¿Ha habido algún disgusto entre 
Aurora?... Ya sé que 
lado... Era lo natural. 
¿Lo natural? 

Sí, hombre, sí. El amor es fuego y, como es 
fuego, ey cuanto se consume el combustible..., 
se apaga. 

Eres un cínico, Gernián. 


Luciano y 
cada uno anda por su 
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Y tú una casta doncella, que no entiende ni 
una palabra de estas cosas. 

Yo entiendo más de lo que tú supones, y, en 
cianto a mi doncellazgo, pasado mañana ha- 
blaremos. 

(Extrañadisimo.) ¡Caramba! 

(imitándole.) ¡Carape! | 

(A Saldaña.) ¿Pero tú oyes esto? 

Si; de eso estábamos hablando cuando tú lic- 
gaste. Yo la invitaba a que me acompañase al 
campo, y ella me decía que no podía acompa-" 
ñarme, porque no era libre. 

¿Que no es libre? 

No soy líbre, no. Estoy esperando una visita. 
La policía quizá. 


(Herida.) ¡¡Germán!!... Aguardo «al que ha 
de ser mi esposo. 
CER? 


Ahora m2 explico lo del peinado a lo garson- 
ne. La vestal se nos ha vuelto loca, Jaime. 
Cuerda, muy cuerda. Tan cuerda como cuando 
te di calabazas y afiancé mi felicidad. 

¡Y la mía! 


Eso de la tuya... Sabe Dios la de veces que 
vas a acordarte de mí cuando te veas enfer- 
mosyrsolo en mlaada: 

Enfermo yo la estoy. 


¿Qué? 


Y como tal enfermo vengo. Pero cumo no era 
cosa de que esperase mi número, como cual- 
quiera de esos cándidos que están ahí fuera, 
pues me he colado aquí, para que me digan 
ustedes si hay modo de avisar a Luciano. 
Sí, hombre. (Levantánaose.) Mira, este timbre 
le avisa que hay alguien preferente o que ocu- 
trenalaos 

¡Ah! Vamos... Una farsa más. ¡De primera! 
Pues, toca, toca. 

Un soio golpe quiere decir que venga cuando 
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pueda, sin precipitaciones. (Oprime el botón.) 
Me figuro que tú no tendrás prisa... 

Ninguna, hombre. Yo cuando me levanto dejo 
hecho todo cuanto tenia que hacer; porque co- 
mo lo que tenía que hacer era dormir y ya he 
dormido... Tampoco él se dará mucha prisa 
si sabe que soy yo quien le espera; porque 
como a mí no ha de cobrarme... Y te advierto 
que eso es precisamente lo que me preocupa; 
porque, no cobrárndome, al decirme que estoy: 
enfermo, no' creo que mienta... ' 

¡Por Dios!... 

Pues no sabíamos nada... 

Por lo visto, ese sinvergiienza guarda bien el 
secreto profesional. Sí,” hija, sí; Estoy ensus 
manos. No sé lo de cosas que me ha dicho. 
¿Y qué te ha dispuesto? 

Supresiones: Que -suprima el tabaco, que su- 
prima el alcohol, que suprima otras cosas, que... 
¡quién se acuerda ya de eso!... Que no tras- 
noche, que no vaya al casino, que no vaya a 
los cabarets, que cuidado con los excesos... 
¡Ese canalla, para prolongarme la vida, me va 
a quitar la vida! 

Y tú que no creías en los médicos. 

Ni creo. Pero..., por sí acaso... Más pecadores 
se arrepienten por si acaso, que por la fe. En 
fin; yo lo que quiero es no morirme sin co- 
nocer al futuro esposo de Aldonza. 

Tú bromea, mófate; pero quién sabe lo que 
Dios te tendrá reservado. 

¡Quién sabe! 

Y debías pensar un poco más en El; y cambiar 
de vida y variar de conducta y abjurar de tus 
errores y confesar tas pecados, para que, cuan- 
do mueras, que no has de tardar mucho, pue- 
das volar al cielo y estar toda la eternidad ser- 
tado a la derecha del Dios Padre. 

¡Sí que es un programita! 


CRIAD. (Entrando en escena por la izquierda.) ¿Se- 


ñor? 
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¿Qué hay? | 
(Presentando una tarjeta.) Este cabailero.... 
(Leyendo.) Cerón Farfán... ¡Hombre, el ami- 
go Fartán!... (Al Criadc.) Que pase. (Vase el 
Criado.) 

No le veo hace un siglo. 

Ni yo. Desde que nos vinimos a Madrid... Es 
decir, desde antes; porque él se marchó del 
pueblo antes de terminar el verano... 
(Apareciendo por la izquierdo.) ¿Se puede?... 


.(Viene vestido de negro. En vez de las grandes 


gafas de concha trae un monóculo que se cam- 
bia de ojo según adonde tiene que mirar.) 
Adelante, amigo Farfán. | | 

(Algo cohibido, estrechandole la mano.) Don 
Jaime... 

Tanto gusto en verle, amigo mío. 

Para mí es también un gusto y un honor. (Es- 
trechando la mano que le alarga Germán.) 
¡Don Germán!... 

Lo mismo le digo, hombre. 

E igual le repito, caballero. (Mira a Aldonza 
y la sonríe levemente, sin acercarse a salu- 
darla.) : 

Es mi hermana Aldonza. ¿No se acuerda de 
ella? 

¡Por Dios!... (Aldonza y él se miran y bajan 
los ojos, avergonzados.) 

(Escamado.) (¿Eh?) 

(¿Qué?) 

siéntese, Farfán. 

(Sentándose.) Gracias. (Toman asiento los 
cuatro. Pausa. Farfán y Aldonza vuelven a mi- 
rarse y a soñreír avergonzadisimos. Saldaña 
y Germán se miran también, como diciéndose 
mutuamente: “¿Pero qué es esto?”) 

Viene usted de: negro. ¿Luto quizar.. 

Si. (A Aldonza.) ¿No saben?... 

No. 

Mu esposa... 

¿Murió, por fin? 
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SALDA. 
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FARF. 


ALDON. 
SALDA. 


Ayer hizo un año que quiso Dios que descan- 
sara. 


¿Quién? 

(Muy severamente.) Ella, caballero. 

¡Ah! 

Murió. de obesidad aguda. Ciento sesenta kilos. 
¡Qué horror! 

No quiso regimentarse y estalló como un bó- 
lido. Cuidado que yo no hacía más que decir- 
le: “Mira que si Quieres adelgazar uo deves 
ingerir viandas feculentas ni frutos mantequi- 
llosos, sino bebidas olerífugas o alimentos me- 
dicamentados...” Pero ella, ¡quiá! Vengan fé- 
culas y vengan grasas .. ¡Era mucha Romana! 
¡Ya lo creo: ciento sesenta kilos!.. 
(Secamente.) Romana era su nombre, señor 
Saldaña. 

(Apurado.) Perdón; no sabía... 

La pobre bien me fast:dió, pero bien también 
se jangadó; porque se murió. 

Habrá usted quedado harto de matrimonio. 
No. 

¡Hombre! 

Al contrario. Y lo digo con toda sinceridad. 
Ustedes me conocen y saben que ni sé fingir 
ni soy capaz de ir a parte alguna con engaños 
y comiquerías. A mí lo farandulesco me mo- 
lesta. 

Desde luego. 

El matrimonio me atrae. Al morir mi esposa 
he quedado en la vida como el que ha preten- 
dido hacer un viaje y, por venir el tren lleno, 
ha quedado en el andén, con sus maletas, es- 
perando el paso de otro convoy. 

(Con intención.) Ya. Y el nuevo convoy ha pa- 
rado, por fin, en la estación; ¿no es eso? 
(Mirando a Aldonza, que baja la cabeza, aver- 
gonzada.) Sí. He sabido esperar y, por fin, la 
felicidad se ha detenido en mi andén. 
(Sonrojadisima.) No digas tontunas... 
(Levantándose, con la boca HANA IAS ESA 


38 


GERM. 
SALDA. 


FARF. 


ALDON. 


SALDA. 


ALDON., 


GERM. 


ALDON. 


GERM. 


SALDA. 
ALDON. 


FARF. 


SALDA. 
FARF. 
SALDA. 


ALDON. 


SALDA. 
GERM. 


ALDON. 


GERM. 
FARF, 


GERM. 


ALDON. 
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(A Saldaña.) ¿Qué te parece? 
(Que aún no ha vuelto de su asombro.) ¿De 
manera que el convoy a que aludía es mi her- 
mana?... E 


Si. Ella, tan bondadosa, tan impresionable y, 
al par, tan meolluda. 

Vamos, calla. 
¡Pero, Aldonza!... 


(A Aldonza.) ¡Pero a tus años, criatura!... 
(Molesta.) ¿A mis años? 

Si no hay años, señor Saldaña. ¿Quién habla 
de años? ¿Sabe usted lo que decían Halemon, 
el padre de Creta, y Constantinopolitano Ma- 
gencio? 

(Secamente.) Ni lo sé, ni me interesa. 
Perdón. 
¡Qué disparate!... ¿Tú lo has pensado bien, 
Aldonza? 

Desde hace unos meses, Farfán y yo estamos 
de acuerdo, y lo tenemos todo arreglado para 
casarnos mañana a primera hera. No hay na- 
da, pues, que objetar. 

¡Está bien! 

He roto a sudar sólo de pensarlo. 

(Tiesa, buscando el cuerpo a cuervo.) ¿Tanto 
te impresiona el que yo me case con Cerón? 
Por mí, como si te quieres casar con jamugas. 
(Ordinario, ) 

Ya sabes lo que yo pienso del matrimonio, y 
conoces también mis cpiniones sobre las mu- 
jeres. Como hechas de una costilla de Adán, 
me parecéis todas las mujeres un poco hueso. 
Muy amable. | : 

A eso puedo contestar con un texto irrefuta- 
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FARF. 


ALDON. 


FARF. 


ALDON. 


GERM. 


ble, ¿Recuerda usted lo que decía San Pablo 
en su epistola a los Galatas? 

No, señor; no lo recuerdo. Usted si lo debe 
recordar; porque usted es uno de los “Galatas” 
más grandes que yo he conocido. 

ARCA 


(Me carga este Cerón.) 

Por respeto al lugar nou contesto al equívoco. 
En fin; puesto que es cosa resuelta, y nada 
hay que objetar, suplico a usted que pase a mi 
despacho, para que hablemos de intereses. Al- 
donza posee una gran fortuna, tiene participa- 
ción en casi todos mis negocios y... 

No me interesa ese aspecto de mi futura, se- 
ñor Saldaña. 


Aunque no le interese, es indispensable. 

Si, Cerón, sí. 

Puesto que también ella lo cree pertinente.. 
Claro, fiombre; ella, y usted, y todos. Aunque 
la cita no le parezca oportuna: “En guerras y 
en amor, es lo primero ei dinero, el dinero y 
el dinero.” 


(Muy molesto y muy engallado y terminando 
con un gran gesto de asco.) Cuando el amor 
es puro y es veraz, el dinero... ¡puag!, el dine- 
¡Qpuas!.y el dinero... ¡puag! 
(Indicándole la puerta de la izquierda.) Pase 
usted. 


¡¡Puag!! (Hace mutis olímpicamente.) 
(Haciendo mutis tras él. Por Germán.) (Está 
negro. ¡Me alegro!) (Muy sonriente.) Adiós, 
Germán. 

Adiós... Manón. (Vase Aldonza.) Lo del ver- 
so que yo hice; que dicen que está mal medi- 
do, pero que es una verdad como un stadium: 


Casamiento y mortaja 


del cielo baja. 


Mira qué suerte la mía 
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q 


PEDRO MUÑOZ SECA Y RAFAEL LÓPEZ DE HARO 


A, 


que por: haberse enganchado el mio en una 


[nube, 
pago muy a gusto el impuesto de soltería. 


(Entrando en escena por la derecha.) Anda, 
¿pero era usted el que había llamado? Cuánto 
siento haberle hecho esperar tantísimo. Se ha- 
brá usted aburrido como una ostra. 
¿Aburrirme? Quita, hombre. Pues menuda es- 
cena ha habido aquí para que se aburriera 
nadie. 

¿Qué ha sucedido? 


La tía Aldonza que se r:os casa con Cerón Ear. 


fán, el investigador, publicista, atenzista y mon- 
serguista. 

Sí, hombre. Lo sabía yo desde hace dos meses. 
¿Eh? 

He sido su confidente. Gracias a mí encontró 
los papeles, que Jos dejó olvidados una tarde 
en casa de Turnié y otra en el Real Cinema. 
Pues sigue con los papeles perdidos. ¿Has vis- 
to qué disparate? 

Enorme; pero la culpa la tiene usted. 

¿VO 

Sí, señor. Se casa por darle a usted en la ca- 
beza. Vamos, por demostrarle a usted que no 
está tan despreciable como usted la imagina. 
Es un caso de sugestión. pe 

Mira, mira; a mí no me metas eú lios. No me 
comptiques en este vodevil. Que se casen, que 
sean muy felices y que yo los vea... para 
reírme. 

Bueno, vamos a ver: ¿qué tal desde el otro 
día? : 

¡Pelhst. tirando! 

¿No ha vuelto a sentir ninguna de esas moles- 
tias? 

Hombre... 

Vuelvo a repetirle lo que le dije el día pasado. 
Con una vida muy ordenada evitaremos el 
avance del mal, 
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Eso del orden y del método me entristece de 
una manera... 

Pues hay que ahuyentar la tristeza. Hay que 
ser si no alegre, por lo menos optimista. El 
estado de ánimo del enfermo influye en estos 
casos... a veces de un modo decisivo. 

Me recetas optimismo, paz interior, ¿no es eso? 
A otros sería recetarles un imposible. Pero ¿a 
usted?...- Soltero, rico... ¿Qué conflicto inte. 
rior puede inquietarle? ¿Me quiererdeció?. da 
tenido usted el talento de no complicarse la 
vida... 

Es verdad. Que hay muchos que se la com- 
plican sin necesidad. Y, si no, ahí tienes a Al- 
donza. O ahí estás tú, qué caramba. 

O? 

Tú, tú. No te hagas de nuevas. 

(Riendo.) Tiene gracia. 

No deja de tenerla eso de que el paciente se 
convierta en médico de su médico. Supondrás 
que aludo a tu enfermedad... matrimonial. 
Ya me hago cargo. 

¿Quieres oír mi diagnóstico? 

Será original. 

Original, no; porque el caso tuyo es vulgarisi- 
mo. Mira: entre tu mentalidad y la de tu mujer 
hay un abismo. 

Eso va bien. 

Espiritualmente, os perdisteis de vista apenas 
casados. 

Va bien, va bien. 

Porque a la boda... no habían asistido vues- 
tras almas. 

(Tristemente.) Esa es la verdad. 

Pues, pedazo de atún, ¿por qué no conquistas 
el alma de tu mujer? ¿Crees que te costaría 
tanto trabajo?... Con que tú empezaras entre- 
gándole la tuya... 

(Gratamente sorprendido.) Caramba, tío Ger- 
mán... 
Qué, ¿te extraña que yo te hable así? Tú creías 
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que yo, en clase de psicólogo, era un besugo, 
¿no? Pues lo soy; pero los años enseñan mii- 
cho, Luciano. Y como viejo, mejor aún, como 
aviejado por la vida, voy a darte un conscjo, 
que no quiero que eches en saco roto. Cor- 
quista el alma de tu mujer o, de lo contrario, 
ten mucho cuidado con ella. 

LUCIA. ¿Por qué dice usted eso? 

GERM. Porque alma “soltera”, cuerpo de cualquiera. 

LUCIA. ¿Tiene usted aigún motivo para advertirme?. 

GERM. No;. no es más que psicología barata, muy 

barata, pero que a mí me va a costar el pe- 

llejo. Mi soltería de alma, ya ves cómo me 
tiene el cuerpo: hecho harina. ¡He vivido en 
constante regalo!... 

fTras una breve pausa.) Gracias por el con- 

sea, don Germán. 

GERM. Que te ha sentado de los perros, según veo. 
io lamento; pero no rectifico. 

EVICIA SS Erata usted el propósito de decirme eso. 

GERM. Lo traía. Quería quedar en paz contigo. Yo 
estaba una tarde tomando café muy tranquilo, 
cuando te me quedaste mirando y me dijiste: : 
“Tío Germán; vaya usted mañana a mi con. 
suita. Hay que medir la presión arterial.” ¡Me 
fastidiaste! Pues ahora te fastidio yo a ti. ¡Íle 
descubier'o tu dolencia! Estamos en paz. An- 
da, atiende a tu consulta y... vigila a tu mu- 
jer. ¡Ya vas aviado! 

PILAR. — (Dentro.) Diga usted a la señora que necesito 
verla antes de que salga y que esperaré todo 
el tiempo que sea preciso. 

GERM. La hija del doctor Albert. Vendrá a pedirte 
uña explicación bien difícil; porque le has por- 
tado con su padre como uno de los antiguos 
y desaparecidos cocheros de punto. (A un ges- 
to de Luciano.) No me dirás que no. 

LUCIA. Eviteme usted una escena enojosa. Dígala us-: 
ted que estoy ocupadisimo. 

GERM. —Recíbela. Es lo correcto... (Al ver aparecer « 
Pilar.) y lo inevitable, 
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(Entrando en escena.) Hola, don Germán. 
Amiga Pilar... (Saludos.) 

A tí no contaba con verte. Tienes mucha gen- 
te esperando. 

Sí; está atareadísimo. Por eso yo me voy. 
Adiós, chico. Adiós, Pilar. (Reteniéndole la ma- 
ño y suspirando.) ¡Ay, si yo no hubiera cum- 
plido los treinta y ocho años!... Peru los cum- 
plí hace tanto tiempo... Qué lástima, ¿verdad? 
Sí, señor; que lástima; porque usted, con cua- 


renta años menos... 


(Quemado.) Vaya, adiós. 
quierda.) 

Es muy simpático. Por mí no te entretengas, 
Luciano. Yo vengo a buscar a tu mujer. 
Entonces..., ¿no quieres nada conmigo? 

Me agrada saludarte y nada” más. 

¿Nada más? 

¿Por qué me lo preguntas? 

Por si necesitabas alyo; por si tenias que pe- 
dirme algo. 

No, nada. Anda a tu obligación. : 
En seguida voy. Mis ayudantes están sacando 
unas radiografías. Aún tardarán unos minu- 
tos; justo es que te los dedique. 

Gracias. Estarás muy contento. Todas tus as- 
piraciones satisfechas: nombre, dinero, felici- 
dad... 

No me quejo, no; al contrario. Mi éxito prole- 


(Mutis por ía iz- 


«sional es evidente. He tenido una suerte gran- 


dísima. Por ahí se me concede cierta 
tancia. 

Es que vales mucho. Mi padre lo decía aye:. 
Ah...; ¿si? ¿Qué decía tu padre? 

Pues me AñO: “Ese va muy lejos.. o 
creer que me ha dado tna iección?..." Y tam- 
bién me dijo que está quejoso de ti, porque 
hace un siglo que no vas a verle. 
Ando siempre tan falto de tiempo.. 
me tú. 

Ya te disculpo, ya. Y mi padre se conforma. 


impor- 


Discúlpa- 
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En realidad, no debes tener tiempo para nada. 
Una vida asi era tu ideal. Recuerdo que el 
tiempo era tu mayor enemigo. En cualquier co- 
sa que no fuese el trabajo, te parecian las ho. 
ras interminables. 

No lo dirás por las que pasaba a tu lado. 
¡Ah, ah!... Porque yo me daba maña para 
anuyentar tu fastidio hablándote de tus pre- 
yectos... o de aquella parte de tus estudios que 
estaba al alcance de mi pobre cultura. De nett- 
fosís y de psicoanálisis llegué a saber algo de 
tauto Oír. ¿Te acuerdas? A mi padre y a ti os 
hacian reír a veces mis juicios. 

Tenías atisbos, intuiciones. Tu capacidad de 
asimilación y tu agilidad de pensamiento eran 
sorprendentes. 

¡Qué bien lo pasábamos entonces! Ahora ini 
padre y yo también nos solemos ir en el coche 
el campo y darnos nuestros paseos. ¡Pero en 
silencio los dos! Andamos, andamos... sin de- 
cirnos nada... 

¡No volverán aquellos días de afanes y de sue- 
ños! ¡Todo aquello parece tan lejano!... 

Es natural. Vives de prisa, caminas velozmen- 
te, y claro, al volver la cabeza te encuentras 
a distancia del pasado. A mí, en cambio, todo 
aquoilo me da la sensación de que acaba de 
suceder. Es verdad, hijo mio, que yo no he 
avanzado nada: como me dejaste, lo mismo 
que me dejaste, así estoy. (Temerusa de que 
ta venda su emoción.) Te estoy haciendo per- 


der un tiempo precioso. Anda, vete a tu con- 


sulta. Conviene que los clientes esperen un po- 
Co; pero el que aguarda demasiado no suele 
volver. 

(Que por su parte también teme venderse.) Si, 
voy allá. Es necesario. Tú no te enfadas por- 
que te deje, ¿verdad? 

¿Quién piensa en eso? Adiós, Luciano. (Le 
alarga la mano.) 
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(Estrechándosela efusivamente.) Adiós, Pilar. 
(Vase por la derecha.) 

(Abatida, desalentada.) Y es verdad: así es- 
toy. Como me dejó... ¡No sabrá nunca lo que 
me está haciendo sufrir! (Queda sentada y cu- 


bizbaja de espaldas a la puerta de la izquierda. > 


Pausa.) 

(Entrando en escena por la puerta de la iz- 
quierda y deteniéndose al ver a Pilar.) (Siem- 
pre me la encuentro de... nuca ¡Es un sino el 
que tengo!... (Acercando mucho su cara al 
cuello de Pilar.) Pilar. 

(Asustada.) ¡Eh!... ¡Ah! ¿Es usted? Siempre 
llega usted en la misma ocasión. 

En la misma ocasión, no sé; pero, vamos, siem- 
pre me la encuentro)a usted de... de... 

¿De qué? 

De... no sé cómo decírselo. De... coronila. For 
ahí le va. ¿La he asustado a usted? 

No; me ha sorprendido, que no es igual. ¿tía 
venido usted siguiéndome? 

(Se advertirá que miente.) No. La encuentro 
a usted aquí por una feliz casualidad. 

¿No estaba usted hace un cuarto de hora en 
el Casino?... 

Sí; allí estaba. ¡Caramba!, y parecía que no 
había usted mirado... Pues, sí, la vi pasar y... 
la he seguido. Yo no sé mentir, Pilar. 

Ni yo tampoco. Yo sé callar; pero no sé men- 
tir. He venido a pie, y calculando que estaría 
usted en el Casino, porque era su hora, he pa- 
sado por aquella acera .. despacio... para que 
usted me viera y me siguiera. 

¡Siempre es uno torpe, caramba! He debido 
acercarme a usted en la calle... 

¡Jamás intente usted tal cosa, Víctor! Le re- 
chazaría a usted con violencia. Sí a mí me ve 
usted sola: con un hombre per la calle... o ese 
hombre es mi marido... o le falta muy poco 
para serlo. No olvide usted esta advertencia. 
(Pausa breve, que Victor aprovecha para mor- 
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derse el labio inferior hasta hacerse daño.) 
He querido que hoy me siguiese usted para 
que nos viésemos aquí. 

VAT: En ese"caso: Pilar..., ¿quiere usted o0lrme? 

PILAR. Mejor quiero que me oiga usted a mi. 

UC T A su gusto. 

PILAR. Es necesario que pongamos fin a esta situa- 
ción, Víctor. Me atormenta la obstinación de 

usted. 

O (Abrumado.) ¿Quiere usted matar mi única es- 
peranza!... ¡Sea! No la importunaré más. ¡Es-. 
tá dicho! (Pausa.) 

PILAR. Crea usted que me duele el ver así, acobar= 
dado, a un hombre tan tuzrte como usted. 

IT ¿Qué le vamos a hacer, Pilar? Yo mismo me 
reprocho esta falta de energías para hacer 
frente a la adversidad. No hay acuerdo entre 
mí pensar y mi hacer. Yo he analizado este 
sentimiento mío y lo encuentro... estúpido, iti- 
digno de mí. 

PILAR. ¿Cómo? 

VICT. — Porque, mire usted: una pasión como ésta. 
cuando no es correspondida, cuando se da en 
uno solo, o es la manifestación de un instinto 
miserable, o es un sueño enfermizo. Una mu- 
jer a quien no conmovemos es para nosotros 
como si no existiese, como un mito. Y querer. 
a un mito es sencillamente una locura. 

PILAR. (Con tristeza.) ¡Una locura! 

VACEs O una tontería. Vamos, una idiotez semejante 
a la de quien intentase a fuerza de gritos des- 
pertar a una estatua yacente. 

PILAR. ¡Esa es la verdad, Víctor! ¡Esa es la verdad! 

VICT. Pues eso me digo yO. Y me digo más. Me di- 
go: “Debes conformarte y desistir. ota 
dar. 2 Eso me digo muchas veces, Yi ESIDO 
pensando en usted y sigo queriéndola a usted. 

FILAR. (Después de un momento, tomando una resolu- 
ción.) Voy a corresponder a su sinceridad, Víc- 
tor. Su nobleza lo merece. Yo también tengo 
mis monólogos, yo también suelo decirme; 
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- “Victor me quiere; es bueno, vale mucho, tiene 


todas mis simpatías... Tiene algo más, mucho 
más que mis simpatías...” 

(Esperanzado.) ¿Eh? 

Voy a revelarle a usted lo más íntimo. Nada 
ena... nada en mí..., se opone a hacerle=a 
usted dichoso... Esto es muy parecido al ca- 
riño; está en los linderos del cariño... 

¡Pilar! 

(Haciéndole esperar con el ademán.) ¡Yo sería 
su novia!... ¡Yo me casaría con usted! (Se 
ve obligada a contenerle de nuevo, con el ade- 
mán.) Pero hay un rincón, un reducto de al- 
ma... que no se rinde. 


¿Pere es que.. 


Oigame bien, Víctor; yo no sería enteramente 
de. usted. Tendría que hacer una reserva men- 
tal; una voz en el fondo de mi A us 
diría que no podría engañarme a mí mis 

¡Que estaba mintiéndonos a usted... y a e 
Esta es la situación, ésta es la verdad, ein ate- 
nuaciones, como se la debo a un hombre como 
usted. ¿Qué piensa usted ahora? ¿Por qué ca- 
lla usted? 

Si hablo, voy a preguntar...; y no tengo dere- 
cho.a preguntar. 

No, no tiene usted nineún derecho. 

Está bien, Pilar. Le agradezco a cis :d mucho 
la valentía de su confesión... y ne marcho; 
Sabía yo que el momento iba a ser doloiOste 
pero sabía también que le iba a libertar para 
siempre. 

¡¡Eso de libertarme!!... Ahora es cuando me 
ha esclavizado usted definitivamente; porque 
ahora sé que existe un rival y tengo celos, 
A E 
¡Eso, no!... ¡No existe el rival! 

¿Eh? 

¡Se lo juro! No aspiro a nadie. Nadie aspira 
a mí. Le prohibo a usted..., hasta que lo piense, 
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Está bien. 
tardes, 
¡Adiós, Victor! 
¡Adios, Pilar!.. 
recha.) 

¡Ay, que se ha metido en la consulta!... (Acer. 
cándose a la puerta y llamando.) ¡Que no ES 
POrTan Victorian ¡Que no es por ahi! 
(Entrande de nuevo en escena.) Es verdad. 
Estoy tan desorientado... (Nuevo apretón de 
maños.) ¡Adiós, Pilar! 

¡Adiós, Víctor! 

(En la puerta de la izquierda, con Farfán.) 
¿Estorbamos? (Viene de sombrero y en plan 
de salir a la calle.) 

¡Aldonza!.. 

Buenas tardes, señora, 

(Por Farfán.) Este dejó aquí antes su som- 
brero... Pero ya nos vamos. El undécimo, no 
estorbar. 

Le agradecemos su buena intención; pero no 
estorUa, ni muchísimo menos. Estaba despi- 
diéndome de Pilar, y me disponía a buscar a 
su hermano de usted. 

En el despacho está. Pero Bo creo que sea 
buen momento. ¡Le hemos dejado: de un hu- 
mor! Como... (Señala a Farfán y sonrie ma- 
liciosamente.) 

Sí; Como... (Índica a Aldonza, 
con cierta picardía.) 

(Que no comprende.) ¿Eh? 
¿No, recuerdan ustedes a Cerón? 

Syd locreo e ES que no ponía yo el nom- 
bre en la persona... (Dándole la mano.) Tan- 
tísimo gusto... 

El mío es mayor, 

Yo también le recuerdo; de cuando estuvimos 
en el campo..., ¿verdad? 

Justamente. 

Farfán Cerón. 

Cerón Farfán. Farfán es el cognomen. 


(Piscañdo su Sombrero.) Buenas 


. (Se va por la puerta de la de- 
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- PILAR. ¿Pues qué le encuentro yo? ¡Ah! Que antes 
usaba usted gafas, ¿no? 

FARF. — En efecto; antes usaba gatas. Pero a Aldonza 
le gusta más este enismaque, que le usan los 
elefantes como don Germán; pero yo, como 
padezco de astigmatismo, llevo dos: “uno para 
cada ojo. (Pilar y Victor se vuelven a mirar.) 
¿Cogiste el bolso, vida? | 

ALDON. Si, riquín. (Nueva mirada de Víctor y Pilar.) 

| Veo que estás en todo. 

WI: (Que no sabe qué decir.) ¿Y dice ustod que 
don Jaime está de mal humor?... 

ALDON. Claro; para él ha sido esto un escopetazo.. 

FARF. — Ya se le pasará. El es un hombre muy razo- 
nable, y su disgusto será efimeral, segura- - 

mente. 

ViCT, (Sin atreverse a hacer la pregunta.) Bueno; 
¿pero es quer... ¿Eh? «Ustedes?... 

ALDON. (Ruborosa.) Sí, Víctor. Lo hemos llevado con 
el mayor secreto; pero ya... Mañana nos ca- 
samos. (Pilar y Victor no saben io que hacer 
para no soltar el trapo.) 

VICT. — ¡Caramba! ¡Qué bien! Todo llega. Nunca fal- 
ta... Digo, más vale tarde... 

PILAR. Sea enhorabuena. De modo que mañana... 

ALDOÓN. Sí, mañana; sin fausto ni pompas... 

VICT. — Para qué más pompas ni más fausto. 

FARF, A alguien podrá parecerle rara esta unión; 
pero el tratado del amor está aún por escri- 
bir. Ya lo dijo Tíbulo, aquel poeta latino que 
nació en Pedrum... “lenota mulla”... 

VICT. (Que ya no puede más.) Voy a... Porque don 

Jaime me... Y luzgo lo... Enhorabuena. Bue- 
nas tardes. (Vase por la izquierda, espurrean- 
do una carcajada.) 

FARF. — Buenas tardes. 

ALDON. (A Pilar.) ¿Qué? ¿Anda reacio? Cuando se po- 
nen así, que caigo, que no caigo, le queman a 
una la sangre. (Por Farfán.) También éste... 

FARF. — Vamos, no digas... 
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ALDOÓN. En esos casos debe una obligarles; tener gan- 
Cho, hija, +0 :alivado 0. alar cHiente 

FARF. Puente, Aldoncita. 

ALDON. Quiero decir que si no, se queda una para ves- 
tir santos, y eso es lo peor. 

AURO. (Entrando por la izquierda en plan de salir a 
la calle.) Perdona, chica, que te haya hecho 
esperar tantísimo; pero ha estado ahi el pe- 
luquero, y tigúrate. Además, me dijeron que 
estaba aquí Víctor, y... quise dejaros... Me he 
cruzado con él. Iba muerto de risa. Qué, ¿mar- 
cha eso bien? 

PILAR. — Ni bien ni mal: no marcha. 

AURO. ¡Válgame Dios! (Por Aldonza y Farfán.) ¿Y 
qué me dices de esta novedad? Nada; que ten- 
go que salir a la carrera a comprarles un re- 
galo. Mañana se casan, y en seguida a volar 
por ahí. Creo. que vana la Grma 

PILAR. ¿Es posible? 

AURO. Cerón desea hacer unas investigaciones... 
FARF. Por cierto, que tenemos que llegarnos por los 
pasaportes... ¿Llevas los retratos? 

ALDON. Sí...; digo, no. No los he recogido. Es decir, 
los recogí y... ¡Ay! Me los he dejado en el 
Casino. 

FARF. — Pues vamos corriendo; porque tenemos las 
horas contadas... 

ALDON. Adiós, Pilar... Hasta luego, Aurora. Buscaré 
al niño en el Retiro. 

FARF. — Muy buenas tardes. 

ALDON. (Iniciando el mutis.) Yo no debía ir sola con- 


URO SE 

FARF. (Cariñosamente.) Vas con un caballero, Al- 
donza. 

ALDON. Sí; pero el qué dirán... 

FARF. ¡Bah! Anda, anda... (La empuja cariñosa- 
mente.) 


ALDON. (Severisima.) ¡No me toques, Cerón! 

FARF. ¡Pero, mujer!... 

ALDON. ¡Todavía no me toques! (Se van por la iz- 
quierda.) 
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(Viéndoles ir.) ¿Qué te parece?... (Ríe Pilar.) 
Lo que yo me reiría también si esta señora 
no juese hermana de mi padre y si no hubiera 
sido como una madre para mí. ¡Parece menti- 
fa que personas de cierta cordura!... 

MA als) 

Está visto que para esto del corazón no nay 
edades ni estados. 

Lo dices de un modo... 

No... 

Anda; siéntate un poco. Hazme un poco de 
visita. 

(Nerviosa.) Es que tengo que hacer tantas co- 
sas por ahi... (Sentándose.) Comprenderás 
que esto no es decirte que te vayas. 
¡Mujer!... 

(Que estará impaciente y mirará con irecuen- 
cia la hora en su reloj de pulsera.) Entre nos- 
otros hay la más absoluta confianza... 

¡Jesús! Con qué endiablado arte te perfumas. * 
Hoy produces vértigos. 

¿Te gusta? 

Me gusta en ti. A mí no me iría bien. Los per- 
fumes como los tonos de color, a unas les van 
van bien y a otras mal. Este perfume tuyo de 
hoy no armonizaría con... con mi tempera- 
mento. 

(Nerviosisima.) Si..., tal vez... 

¿Qué te pasa? Te encuentro inquieta, como 
desconcertada. ¿Te sucede algo, Aurora? ¿Tie- 
nes algún disgusto? Confíamelo. Ya sabes que 
soy una buena amiga. Tal vez te dé muy pron- 
to pruebas de que soy tu mejor amiga. Anda, 
cuéntame. 

(Se levanta. Está en ascuas.) No me sucede na- 
da, mujer. No tengo nada que contarte. 
(Casi burlona.) Algo te preocupa. Y lo sier- 
to; porque pensaba hacerte algunas confiden- 
cias. Por lo menos, quería preguntarte... qué 
te parece Víctor. 

Un hombre como los demás, Si le conviene ca- 
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Sarse contigo, te hará creer que está loco por 
tl. ¡Ellos van.a lo suyo siempre! ero 
¡Qué juicio más amargo! Da frío oírte. 
(Animándose y olvidando momentáneamente 
su prisa.) No se puede creer más que en aque- 
llos hombres para quienes la mujer querida sea 
un sacrificio, un riesgo, y hasta, si quieres, un 
vicio. 

¡Jesús! 

Algo en que para nada entre la idea de conve- 
niencia..., de dinero. Por eso el verdadero ca- 
riño... o suele encontrarse en el inatrimonio. 
¡No puedo creer esas herejías! ¿Quién ha po- 
dido incuicarte a ti, educada tan cristianamen- 
LO 

¡La experiencia!... Mejor dicho, la observación. 
(Subrayando, con much intención.) Habrá, 
puesto que tú lo afirmas, matrimonios de los 
que ha huido el cariño. ¡Y ésos serán los gtie 
más dignifican a la mujer! 

Tú dirás cómo. 

Nada más fácil que ser buena esposa cuando 


siste en conservar integra la virtud y limpia... 
hasta de malos pensamientos la conciencia, 
cuando el cariño ha muerto. 

(Resuelta.) Mira; no estoy para pensar en co- 
sas tan profundas. Mi problema de hoy es mu- 
cho más sencillo. Ver si en dos horas tengo 
tiempo. de... 

(Resuelta también.) No te molestes; porque 
no me despido. 

¿Eh? 

Hoy necesitas tú la compañía, la tutela de una 
buena amiga. Hoy no sales de tu casa, y si 
sales, he de ir yo contigo adonde vayas. 
¿Qué significa esto, Pilar? 

¿Me obligas a decírtelo? ¡Sea!... ¡Tú no vas 
hcy al sitio donde te estarán esperando! 

¡No te consiento palabras de doble sentido! 
¡No faltaba más! 
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(Severa, inexorable.) Desde que empezaste a 
olvidar tus deberes, te vengo vigilando, y, no 
me da reparo decirtelo, te vengo espiando. 
¿Para qué iba yo a frecuentar esa sociedad 
equivoca en la que tanto... “brillas” tú? ¿No 
te ha sorprendido la facilidad con que en ella 
te has abierto camino? ¡Qué gran mundo! ¿Te 
crees una dama de ese gran mundo? 

¡Cómo habla la envidia!... 

(Impasible.) Pues en esa... “alta sociedad”, 
cuyos salones trascienden a cabaret..., te he 
visto irte deslizando por el plano inclinado que 
empieza en la coquetería, sigue en el “Hirt” y 
acaba en el crimen. ¡Esta tarde ibas a caer! 
¡¡Mentira!! 


r 


¿Quieres que te diga la calle, el número, el 


piso...? ¿Quieres que te diga el nombre delos 
canalla que te estará esperando para hacerte 
SU? 

¡Calla! 

Magnífico “asunto” le voy a estropear al dis- 
tinguido “sportman”. Lo siento por sus.. 
acreedores. ¡En qué zarras ibas a caer, Auro- 
ral ¿Para eso te pintas y te perfumas como 
una cocota? 

Pero tú... ¿con qué derecho, con qué titulos 
intervienes en mi vida? 

¿También quieres saberlo? 

¡Sí! ¿Con qué derecho? ¡Habla!... 

Escucha, Aurora. Yo quería a Luciano... 


Yo le quiero más que tú. Porque se enamoró 
ciegamente de ti y tú tenías los medios de ha- 
cerle dichoso... calé, me resigné... ¡No quise 
disputártelo! 

¡Porquz no podíasi Me bastaba a mí sonreírle 
para enloquecetrle, 
Así era. Su carrera... sus Hdusiones, su ambi- 
ción le tienen secuestrada el alma; fuera de 
eso, no es más que un pobre hombre esclavo 
de los impulsos humanos. Por eso íu, como 
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quien entra en huerto sin guardián, “entraste 
en sus sentidos. Así me lo robaste. 

Porque valgo más que tú; porque soy cien ve- 
ces más mujer que tú...: sabihonda, estúpida... 
No te revuelvas. No insultes. Tengo sobre ti 
un gran poder. Puedo aniquilarte. Soy dueña 
de tu secreto...; desgraciada. 

Pero ¿qué es lo que te propones? ¡Dí! 

Qpe no le deshonres. ¿Te parece poco? Me lo 
quitaste como esposa; pero no pudiste arran- 
car de mí un cariño que se hizo más grande 
desde que nada espera. ¡Tuyo es el hombre! 
¡Tuyo es el marido!... ¡Yo me contentaba con 
verte felz! Compara cariño con cariño y deseo 
con desso. Me contentaba con verle tela Ye 
no sólo no le haces feliz, mala mujer; quieres 
ultrajarle para que si un día lo descubre Jo 
mate su orgulio. ¡Eso, no! Has de serle el, 
has de ser honrada, has de respetarie. Sobre 
su Cuerpo, que yo no te disputé, está su hon- 
ra, su alma, que tú no conquistaste, y que es 
más mía que tuya. ¡Yo la defendere! ¡Has de 
ser honrada, porque yo quiero que lo seas! 
Mira; no sé qué clase de sentimientos, de fuer- 
zas me hacen proceder de este modo; si es que 
al romper mi vida me has trastornado la ra- 
zÓn; si es ésta mi venganza al amarrarte al 
hombre con las mismas cadenas de tus brazos... 
Lo que sí es, que hoy, al haberle librado deta 
deshonra, siento que están pagados todos rmis 
sacrificios. 

¿No tienes más que decir? Pues yo te digo 
ahora que los celos te han inspirado esta (3- 


ra ti. ¿Era eso? ¡Pues ni aun así! ¡No lo cree- 
rá! Le haré ver que tu despecho ha ideado una 


ra que te mueras de envidia!... ¡Ahora mismo! 
(Va a la puerta y pulsa vigorosamente y va- 
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rias veces el botón del timbre.) ¡Ahora mis- 
mo!... (Llamando.) ¡Luciano!... ¡¡Luciano!!... 

PILAR. (Intentando separarla de la puerta de la de- 
recha.) ¡Quita! ¡¡Calla!!... ¿Qué has hecho, 
desdichada? ¿Qué has hecho? 

AURO.  (Espantada.) ¡Es verdad!... ¿Qué hice, Dios 
mío?... Tú probarás que no mi:ntes... Le di- 
rás que vaya allí... ¡y encontrará la verdad!... 


¡Y me matará!... ¡Estoy perdida!... ¡Has ven- 
co] Me matará!... (Cae sollozando en un 
sillón.) 


PILAR. ¿A mí qué me importa tu vida?... Lo terrible 
es el daño que le haríamos a él. ¡Disimula!... 
pGallal?.- 

LUCIA. (Entrando precipitadamente.) ¿Qué pasa? 

PILAR. “¡No te alarmes! Fué un mareo, un desvaneci- 

| miento que la hizo a ella gritar y a mi llamar. 
Nada, nada... Se ha cambiado de ropa en ple- 
na digestión... 

LUCIA. ¡Qué imprudencia! (Se acerca, la pulsa y la to- 
ca la frente.) Está excitadísima. El pulso muy 
frecuente y un sudor frío... Aurora. 

AURO. Creí que eran los últimos instantes do mi vida. 

LUCIA CA Pilar.) Nada. un reflejo... 

AURO. Si estoy ya bizn, voy a echarme un rato. 

PILAR. (Ayuda a Aurora a levantarse, la huce apc- 
yarse en ella, rodea con un brazo su cintura 
y se la va llevando.) Vamos, vamos... ¡Ya pa- 
só! ¡Ya pasó el-susto!... (Cerca ya de la puer- 
ta de la izquierda.) Y tú, Luciano, sigue tu 
consulta. Y está tranquilo por Aurora. Yo no 
me separaré de ella en toda la tarde. 


TELÓN 


La misma decoración del acto anterior. 
Al levantarse el telón están en escena 
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Es de día. En verane. 
Saldaña y Damiana. 


¿Desea algo el señor? 

Si; telefonee al catorce veinticinco de Jordán 
y diga al señorito Víctor, de mi parte, que ma- 
Nana nos vamos al campo, a pasar el verano, 
y que deseo llevarme el replanteo de los nue- 
vos molinos para comenzar en seguida las obras 
de cimentación. | 
Sí, señor. 

¡Ah! Y que no deje de venir 
antes; porque el señor Farfán, mi cuñado, que 
ha llegado ayer de la China, quiere hablar con 
él, de no sé qué innovaciones. (Al ver que Da- 
miana sofoca la risa.) ¿Eh? ¿De qué se ríe us. 
ted? 

(Azoradísima.) De nada, señor. Perdóneme el 
señor. ¿No manda nada más el señor? 

Nada más; muchas gracias. (Se va Damiana 
por la puerta de la izquierda.) 

(Dentro.) ¿Pero está ahí? 

(Idem.) Sí, señor. 

(Levantándose.) ¿Es Germán?... (Saliéndole al 
encuentro.) ¡Caramba, otro viajero que regro- 
sa!... ¡Bien venido, muchacho! 

(Entrando y abrazándole.) ¡Querido Jaime!... 
¿Cómo estás, hombre? 

Ya lo ves: hecho una rosa. 

(Contemplándole a su gusto.) Es verdad. Bue: 
color. Más grueso... 

¡De primerísima! (Sentándose.) ¡Ut Ya sé 
que aquí estáis todos muy bien y que Aurora 
está completamente curada 

¡Gracias a Dios! ¡Qué dos meses hemos pa- 
sado, Germán! ¡Dichosas enfermedades! 

El mundo está muy mal arreglado, jaime. ¿Qué 
es eso de enfermar así porque sí?... No debía 
haber enfermedades. ¡Ni médicos! Y, caso de 
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haber algo, que hubiera enfermedades nada más. 
¡Pero médicos!... , 
¡ Hombre!... 


Ya ves lo que me ha sucedido a mí con el sa- 


bihondo de tu yerno. ¡Angelito! Nada, que sí 
no me voy a París a descansar un poco dei 
régimen a que me tenía sometido, pues... (A£- 
ción de descabellar.) me descabella. Nada, que 
(Acciona como antes.) me descabella. El, hon- 
radamente, me veía cen media en las agujas 
y la lengua fuera, y comenzó a trastearme por 
bajo y a levantar el bracito para... (Acciona 
como antes.) Pero yo pegué un derrote, di una 
arrancada... y a París. 


Empleas un símil... 

No importa. Alguna ventajilla hemos de tener 
los solteros. 

¡Qué cosas dices! / 
Te advierto que es verdad; ma tula París pa- 
ra adquirir fuerzas; POTqUe omo no comía, 
ni bebía, ni fumaba, ni me et tia, estaba cal- 
dísimo, abatidísimo, hipocondriaquísimo. Por 
eso pensé: “Me doy allá un verde de quince 
diitas; como, bebo, fumo, bailo, trasnocho, me 
godeo y me regodeo, adquiero fortaleza y vuel- 
vo a Madrid a seguir la regimentación. 

¡Por Dios! 

Pero, chico, me tropecé en el Gran Hotel con 
un químico húngaro, ¡qué hombre tan gracioso 
y qué sabio más grande!... Cuidado que yO, 
al principio, al ver que allí se reían todos con 
él, me dije: “Este es un húngaro que está aquí 
haciendo el oso...” Pero, sí, sí... ¡Qué hombre, 
Jaime! Le conté lo que me sucedía y me acon- 
sejó que le diera dos patadas al regimen y 
otras dos al médico que me lo puso asegurán- 
dome, como químico biólogo, que al organismo 
no hay que contempiarlo porque se engrie, se 
pone tonto y nos joroba. 

¡Pero, criatura! 
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GERM. Dice que hay que castigarlo para que se achi- 
que. A 

SALDA. ¡Jesús! 

GERM. Como que su lema es: “Mientras tengas mé- 
dula castiga a la célula.” 

SALDA. ¡Qué barbaridad! 

GERM. Barbaridad, ¿eh? ¡Estás tú fresco! Ya sabes 
lo que a mí me sucedía con el riñón; pues he. 
bía agua de Corconte, y a pesar de lo buena 
que es para los riñones, que no hay otra, yo 
pegaba gritos. Bueno, pues puse en práctica 
lo del húngaro, me tomé un “whisky” v... ¡qué 
espanto! ¡Me retorcía! Al segundo “whisky”, 
era un dolor que me saltaba las mesas como 
loco. 

SALDA. ¡Para que te hubieras muerto! 

GERM.  ¡Quita, hombre! Al noveno “whisky” estaba yo 

| en el Besque de Bolonia, en un taxi, con la 
Mistinguete, cantando. . (Canta.) 
Valencia, tran laran, laran, laran, laran, laran, 
laran, laran, la... 

SALDA. Pero ¿no te dolía? 

GERM. Ni me dolía ni me ha vuelto a doler, Lo del quí- 
mico, hombre. Que el riñón se dijo: “Como yo 
me vuelva a repuchar, este tío me saltea o ms 
pone al “whisky”, que es peor que al Jerez...” 
¡Y se ha achicado! 

SALDA. ¡Por Dios, Germán! 

GERM. Y del estómago no hablemos. ¡Tanto análisis 
y tanta tabarra! Que si hiperciorhidria aguda; 
que si principio de úlcera... ¡¡Hambre!l! Pof- 
que eso era lo que yo tenía: hambre. Me puso el 
húngaro un plan muy severo de fritadas de 
setas con un poquito de ajo, langosta a la 
americana, carnes rojas con mostaz inglesa, 
caviar y jamón serrano, y mírame.: en siete 
semanas, nueve kilos y pico. Hay días que me 
como cinco chuletas. 

SALDA. Se te va a dilatar el estómago. 

_GERM. ¿Qué se me va a dilatar, si lo tengo achicado? 

| ¡Castigo!... ¡Mucho castigo!... ¡Y lo que lo 
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pienso castigar! Ahora, que, verás, para evi- 
tarme molestias, discusiones, reconvenciones y 
sermones, voy a decirle a todo el mundo, iti- 
cluso a Luciano, que sigo al pie de la jetra mi 
régimen y que me va muy bien. Leche pastetr- 
rizada, merluza en blanco y, por las mañanas, 
bismuto. ¡Qué bruto! Del Bilbaíno vengo aho- 
ra de comer con una amiguitas... 

¡ Hombre, Germán!... 

(Digno.) No seas mal pensado, Jaime. Ubra de 
misericordia nada más. Dar de comsr al ham- 
briento. Las pobrecillas no habían comido aún, 
y como a mí no me gusta comer solo y los pia- 
tos del día, que eran “bacalao a la vizcaína” y 
“judias blancas con oreja”, entran también en 
el régimen del húngaro... 

¡Señores con el húngaro! 

¿Sabes lo que me cae un poquito pesado? Ki 
tomate; se me está poniendo tonto el estóma- 
go con el tomate, y le voy a dar un día una 
tomatada que le voy a fastidiar. “Mientras teñ- 
gas médula castiga la célula.” 

Tú no tienes arreglo, Germán. El mejor día 
revientas. 

¡Bah! 

Ya sé que te han visto en París, en no 
eatro, con una rubita... 

¡Pehsi ¡Alguna amiguita que se aburría ! 
Misericordieando, ¿no? 

Claro. ¿Y quién te lo dijo?... 

Aldonza. 

¿Eh? Pero ¿ha vuelto de su viaje de luna 
de miel? 

Ayer mañana. 

He recibido algunas postales de ella. Algunas 
de la China. 

Sí; de allí vienen. Vuelven contentísimos. El 
sobre todo. 
¡Figúrate! 
ahora... 
Por cierto que creo que nos va a dar la lala; 


sé qué 


Menuda vidita se va a soplar 
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porque desea implantar en la finca no sé qué 
novedades que ha visto en la China. 

GERM. ¡Aprieta! 

SALDA. 'Y como van a pasar el verano con nosotros... 

GERM. Pues ya estáis divertidos. ¡Menuda charan- 
ga!... Me figuró que Aurora y el chico serán 
también de la partida... 

SALDA. Por supuesto. 

GERM. —¿Y... Luciano? 

SALDA. (Tristemente.) No; Luciano no va. 

GERM.  ¡Válgame Dios! Eso es ya cosa perdida, por 
lo que se ve. 

SALDA. En apariencia, al menos..., y por ambas pat-. 
tes, que es lo peor. Durante la enfermedad ha 
estado con ella solícito, atento, cariñoso; pero... 
no Germán, no. Ni él ni ella... ¡Qué lástima! 
¿Verdad? 

GERM. Como que eso del mat 

-SALDA. Si yo lograse q pesaran el veraneo juntos... 
Porque en el campo, la soledad, el mismo abu- 
rrimiento y, sobre todo, la continua proximidad 
del hijo... Pero él con el pretexto de que un 
médico que empieza a adquirir notoriedad no 

4 


debe abandonar a sus Clientes... 


rimonio es un problema... 


SALDA. Te advierto que está trabajando muchisimo. 


Como continúe asi ya hacer un Tortunón; por- 
que tione prandes aciertos. 

GERM. ¿A quién se lo vas a contar? 

SALDA. En serio. 

GERM. Ha sido Albert quien ha asistido a Aurora, 
¿no? 


SALDA. Sí. Por cierto que le estoy aguardando. Me dijo 
anoche que vendría a traerle a Luciano unas 
cuartillas con el plan que, a su juicio, debe se- 
guir Aurora durante estos meses; es decir, tal 
vez le haya dado las cuartillas a la propia Au- 
tora, que ha salido a despedirse de varias ami- 
gas y pensaba ir a casa de Albert a decir adiós 
A Pilar, a quien no vemos por aquí hace un si- 
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- glo. No sé si se habrá disgustado con nos- 
- OÍTFOS.. 


(Por la puerta de la izquierda. Trae unos pa- 
peles.) ¿Se puede? 

Adelante, amigo Victor 

¡Don Germán! 

¿Qué tal, amigo niío? 

Muy bien. ¿Y usted? 

Pchs... No puede decirse que estoy peor. Gra- 
cias al régimen que me puso Luciano, voy ti- 
rando. 

(Mirándole con ascirbro.) ¿Eh? ¡Caracoles! 
¿Qué? 

Nada, nada... (A Saldaña.) Aquí tiene usted 
todos los detalles que desea... (Le entrega los 
papeles.) 

Vamos a ver, hombre. (Queda examinando tos 
papeles.) 

(Acercándose a Germán.) De manera que a ré- 
gimen, ¿eh? 

A régimen. 

Todo a base de leche... 

Glaros?. 

Y en París:.., ¿el? 

Figúrese usted. 

¿Allí?... 

Allí me puse a caldo. 

(Maliciosamente.) Lo creo. 

(Escamado.) ¿Cómo? 

(Llevándole a un extremo de la esceña y ba- 
jando la voz.) El que estaba esta mañana en el 
Bilbaíno, en el rincón del fondo, era yo. 
(Imponiéndole silencio.) ¡Chist!, : 

Y con quien se reía Paquita, “la naa 
que a usted le traía un poco amosc ado, era 
conmigo. 

(Como antes.) ¡Chust!... 

Porque es lo que yo le decía p e señas, que ya 
podía usted bailar el tango del panecillo; por- 
que como se había usted “comido dos... 

A callar, pollito. 
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Sí, señor. , > 
Para todos los de esta casa, ¿sabe usted?, sigo 
yo el régimen “luciaresco”; pero el régimen que 
yo sigo es de un húngaro. 

Mandemelo usted a casa; porque eso es un 
plan. (Ríe Germán.) Ahora, que yo le aconsejo 
a usted que no vuelva a comer en veinticuatro 
horas. No creo que haya estómago que resis- 
tasa 

Tiene usted razón; lo de hoy ha sido dema- 
siado. 

(Por los papeles que examina.) Esto está muy 
bien y muy claro. : 


Muchas gracias, don Jaime. 


¡Ah! Le prevengo que mi cuñado, el señor: 


Farfán, desea consultarle sobre no sé qué cla- 
se de innovaciones que desea introducir en el 
cultivo de la finca. Cosas que ha visto en 
China. 

¡Atiza! (Rumor de voces dentro.) 

Cuidado. Ahí lo tienen ustedes. 

(Entrando en escena por la izquierda. Viste os- 
tentosamente y usa sendas gafas de concha.) 
Acaban de decirme que ha llegado el señor In- 
geniero... ¡Oh! ¡Don Germán!... ¿Qué tal, ami- 
go y pariente?... 

Muy bien, querido Cerón. A usted no hay que 
preguntarle: rezuma usted felicidad por todos 
SUS poros. 

La rezumo, sí, señor; la rezumo. ¿Cómo va, 
Victor amigo? 

Muy bien; muchas gracias, señor Farfán. 
Aldonza no tardará en volver. Salió a comprar 
unas cosillas... 

A ver si las trae; poque ése lo que compra en 
un lado lo deja en otro... 


Eso era antes. 
De manera que de China, ¿eh? 
Sí, señor. Yo quería que en nuestro viaje de 
luna de miel fuésemos a Turquía, a Persia o 
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a al China; 

la China. 

(Con pitorreo.) Qué bien, ¿eh? 

Y qué China, amigos míos. Venimos deslum- 

brados. Y luego, los naturales del país son tan 

amables... 

¿Sí? Pues yo creía que el chino era seco. 

Todo lo contrario... ¿Saben ustedes lo que yo 

le encuentro al chino? 

¿Qué? 

Que no es franco. 

¡Hombre! 

Está usted en su casa, pongo por ejemplo; le 

a usted, y, en vez de decirle francamen- 
- “GMarchesel”, empieza a molestarle y a po-' 

E chinitas... 

¡Quéssuerte!... Digo..., ¡qué raro! 

(Entrando por la puerta de la izquierda.) ¡Ho- 

la!... (Usa gafas de concha y trae en las manos 

un pañuelo, el abanico, la sombrilla, un gran 

bolso y tres paquetes de distintas hechuras y 

tamaños. Al ver a Germán.) ¿Eh? Pero ¿quién 

está aquí? ¡Dichosos los ojos! 

¿Cómo estás, mujer? 

Muy bien. ¿Y tú? 

Hija, yo..., ¡psch!... Regular nada 

donza. 

Pues tu aspecto es magnífico. 

Sí; desde que sigo el régimen... (Bajando la 

vOZ, y picarescamente.) Qué, ¿estás contenta?... 

(Iderm.) Tal vez demasiado erudito... (Sen- 

táandose.) ¡Ut! Vengo rendida. 

El calor, el paseo.. 

El calor, el paseo y lo que cuelga. (Estira los 

brazos, abre las manos y todas las cosas que 

trae le quedan colgando de otras tantas pul- 

seras esclavas.) 

¡Jesús! 

¡Caramba! 

(Quitándose las pulseras.) Es un invento de 


echamos a suerte, y nos toco 


más, Al- 
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carga inucaísimo. Claro que no 
£s una esclavitud... 
han pasado ustedes muy 


Cerón, que ie 
pierdo las cosas; pero 
Ya sé que en China lo 
bien. : 
Muy bíen, sí, señor. Sobre todo en aquel pue- 
blo... (A Farfán.) ¿Cómo se llamaba aquel 
pueblo que me gustaba a mí tanto? 
Chao-Chun-Chin. 

¿No era en Chao-Chun-Chin donde había un 
jazz-band? 

No; lo del jazz-band fué en Tun-fatung-Y on- 
Kon-Tin-Chan-Pon. qe 

Claro. 

Tenía un lago precioso, y a mí me gustaba pa- 
sear por él en un junco. 
¿Cómo? 

¿Qué? 

Todas las tardes mentaba en 
iba a tomar el te a Tun-Calán. 
Bueno; pero el junco... 

El junco tenía cuarenta toneladas. Es que a los 
barcos de velas les llaman allá así. 

¡Qué modestos! Bien es verdad que ellos mis- 
mos empiezan por llamarse chinos... 

(Con muchisimo retintín.) A la vuelta estuvi- 
mos en París y asistimos al estreno de la “Bi- 
belotte”, una ópera del maestro Lachambre. 
Horibre, qué casualidad. También estuve yo. 
(Como antes.) Por cierto que muy bien acom- 
pañado. 

(Con gran naturalidad.) Sí; no recuerdo a qué 
enfermera le tocó aquella noche... 

¿Eh? 

En aquellos días seguía yo el régimen con mu- 
cha severidad, y no podía andar solo... Tenía 
dos enfermeras a mi servicio, René y Chuchú. 
(Por Victor.) Este las conoció. 

¿Yo? a 
René valia algo más: pero Chuchú... (A Vic- 
for.) ¿Se acuerda usted? 

(De mala gona.) 


un junco y me 
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GERM. 


Digales usted cómo era Chuchú. 

No valía nada. Dice don Germán que en el 

baño parecia un coco con el agua por fuera. 
¿Pero Germán la veia bañar? 

(A Victor.) Vamos, hombre, no diga usted esas 
osas, porque ésta lo toma todo al pie de la le- 

ta y, E aunque atortunadamente puedo hacer lo 

que me dé la gana, porque gracias a ella no ten- 

go que dar cuenta a nadie de mis actos... ¡Lo 

que te debo, Aldoncita! 

(Molesta.) Bien, bien... 

Me ha dicho don Jaime que deseaba hacerme 


“tina consulta. 


Si, señor. Como yo cuando viajo, observo, in- 
vestigo y alambico, he pensado que, ya que en 
la finca hay terrenos acuosos y francamente 
humectativos, semejantes a los de Hu-nan y 
Kuan-Tung, debíamos dejarnos de una vez de 
judías, alcachofas y remolachas y sembrar te, 
yute, sésamo y alcantor. Alcantfor sobre todo. 

Y juncos de vela. 

(Dentro.) ¿Dónde están los viajeros? 

¡Pilar! 

¿Eh? 

de ando en escena por la izquierda.) ¡Oh!... 
pa 


dos db a Ea y saludando a Cerón.) 
Bien venidos... ¿Cómo va, don Germán? 

(Con su aire resignado de siempre.) Regular, 
Pilar. Siempre con mi régimen. 

(Dando la mano a Pilar.) Se ha cruzado usted 
con Aurora. 

*Eso me ha dicho Damiana, al entrar. Cuánto 
siento que se haya molestado... ¿Qué tal, Víc- 
tor? (Le estrecha la mano cariñosamente.) 
(Reteniéndola, apasionado.) Un poquillo emo- 
cionado al verla después de tantos días de bus- 
carla inútilmente. 

¡Por Dios! 

(Bajando aún más la voz.) Deseo hablar con 
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usted, Pilar. Se lo suplico por lo que más quie- 
ra en el mundo... Me han dicho el otro día 
ques E 
(Le hace un gracioso mohin y, sin contestar- 
le, se separa de él. A Saldaña.) Pues mi pa- 
dre ha tenido que ir a Toledo, a una consulta, 
y me ha dado unas cuartillas para que las en- 
tregue a Luciano. | 
Voy a llamarle entonces. (Pulsa el consabido 
botón.) 

Ya comprenderán que, aunque he venido poco 
por aquí, porque estoy sumamente ocupada 
con la Tesorería de la Cruz Roja, en cuyo car- 
go me tienen todos a su disposición, he sabido 
diariamente de ustedes y he seguido con gran 
interés la enfermedad de Aurora. 

Nosotros la hemos echado muchísimo de me- 
nos. 

Gracias, don Jaime. 

(Entrando en escena por la izquierda.) Hola... 
¡Oh! ¿Qué tal, Pilar? 

Bien. ¿Y tú? 

Muy bien; muchas gracias. 

Te trae unas cuartillas de su padre, con res- 
pecto al plan que debe seguir Aurora durante 
el verano. 

Perfectamente. Pues ahora las veré... Claro que 
por curiosidad simplemente; por deseos de 
aprender, no por otra cosa. Lo que él haya es- 
crito será siempre la última palabra. 

Muy amable. 

(Al ver a don Germán, que ha procurado no 
hacerse muy visible.) ¿Eh? Pero ¿qué es esto? 
¡El tío Germán! 

¡Dios te guarde, hombre!... 

¡Venga un abrazo!... (Le abraza.) ¡Caramba! 
Si está usted como nuevo. | 
El régimen, hijo mío; el régimen. Me va muy 
bien. 

Qué, ¿lo sigue usted? 
Al pie de la letra, 
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¿Y digiere usted bien 
(Colándose.) Lo único 
el tomate. 

¿Cómo? 

¿Qué? 

(Se coló.) 

Algunas veces se me va el aire por esta melli- 
ta, y hablo en andaluz. Quiero decir que lo 
único que me cae pesado es el tomar te. 
Como que el te es de lo más irritante. 

Según: porque en China... 

(Sin hacer caso de Farfán.) Bueno, bueno; si- 
ga usted como va, y ya variaremos más ade- 
lante. 

Nada de variaciones. Como ahora sigo yo has- 
ta la muerte. 

Es que no conviene debilitarse... 
hora no toma usted alimento? 
Desde las dos. 

Pues ahora un vasito de leche... 
¡No! Mira, esta tarde, no... 
(Por la izquierda.) El te está ya preparado. 
(Levantándose.) Cuánto me alegro... Damia- 
na, recoja... (Le indica las cosas que dejó so- 
bre la mesa.) 

Al tío Germán un vaso de leche, quiera o no 
quiera. | 

No quiero. 

(A Luciano.) Yo me encargo de ello. | 
Mujer, que he comido muchísimo... Víctor lo 
vió... 

¿Yo? Yo no he visto nada. Al contrario: hace 
un rato me estaba diciendo: “¡Tengo una debi- 
ld ad ge 

¡Hombre!... 

¿Nos acompaña usted, Víctor? 

Con muchísimo gusto. 

Pilar... 

Voy primero a entregar a Luciano esas ins- 
trucciones... 

En seguida somos cor: ustedes. 


todo lo que come? 
que me cae pesado es 


¿Desde qué 


PILAR. 


LUCIA. 


PILAR. 


LUCIA. 


PILAR. 


LUCIA. 


PILAR. 


LUCIA. 


PILAR. 


LUCIA. 


PILAR. 


LUCIA. 


PILAR. 


LUCIA. 


PEDRO MUÑOZ SECA Y RAFAEL LÓPEZ DE HARO 
N 


(A Pilar.) No olvide que deseo hablar con us- 
ted. 

No ío olvido, no. (Inician todos el mutis por la 
izquierda, menos Pilar y Víctor.) 

Bueno; yo voy con ustedes; pero conste que 
yo no he de tomar nada. 

Eso lo veremos. : 
Del vaso de leche no se libra usted, aunque 
se vaya a la China. Por cierto que en la China 
ocurre con la leche una cosa muy especial. Se 
corta, ¿sabe usted? (Mutis de todos. Quedan 
Luciano y Pilar.) 

(Sacando de un bolso de mano unas cuartillas 
y entregándoselas a Luciano.) Toma. 

Luego las leeré. | 

¿Vas tú también al campo con ellos? 

No. 

Pues haces mal. Debías ir, aunque sólo fuera 
para descansar un poco. 

¡Bah! 

Sé que trabajas rucho, y tú. no 1gnoras los 
riesgos del recargo mental. 

(Con desaliento.) No estoy cansado de traba- 
jar, Pilar. ¡No se trata de eso! ¡No!... A ti 
puedo hablarte, a ti te lo puedo decir: no es lo 
mismo cansancio que desaliento; no es lo mis- 
mo fatiga... ¡que desesperación! 
¿Desesperación? ¿Qué te pasa?... Dime. 

Que se ha roto el resorte de mi voluntad: la 
ilusión. 

¡Pan pronto!... ¡Cuando apenas has empezado 
a saber lo que es el triunfo!... No te creo. 
(Decidido.) Mira, Pilar, yo quisiera decirte... 
(Se contiene.) ¡Bah! ¿Para qué?... No tengo 
que decirte nada. (Se sienta, abatido.) 

Ya me has llenado de curiosidad. Veo que su- 
tres y ya sufro yo como tú. Habla. ¿Qué ibas 
a decirme? Siempre fuí tu confidente, tu conse- 
jera. ¿Por qué no he de serlo ahora también? 
Habla; dime. 

Sí; sólo a ti puedo confesarme. 
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"PILAR. Acaba de una vez, hombre. ¿Qué te sucede? 
LUCIA. Que no puedo más. Que tengo que aislarme, 
; ¡que huir de mi mujer! 

PENES Era, eso?... 

LUCIA: Mi mujer es un caso de incomprensión y de 
egoísmo inaguantables... Nuestra incomunica- 
ción es absoluta. ¡Está lejos de mí! ¡No sabe 
nada de mí! ¡No cree en mí! Yo tengo talento 
para todo el mundo nienos para mi mujer. 

PILAR. ¡Válgame Dios! 

LUCIA. He querido ensayar una separación sin escán- 
dalo, conservando para este infierno las apa- 
riencias de un hogar. Pero es imposible. Ella 
ha de perturbar mi vida minuto por minuto, ha 
de zaherirme, ha de vengarse de mí implaca- 
blemente. 

PILAR. ¿Vengarse? 

LUCIA. ¡Sí! ¿No sabes? Ella cree que le he estafado. 
Para ella todo cuanto yo hago lo habré compra- 
do con su dinero. 

PILAR. ¡Pobre Luciano! ¡Cómo has malogrado una 
vida que empezó tan luminosa, tan alegre!... 
¡Qué pena me causa oírte! 

LUCIA. ¿No crees que debo poner fin a este sufri- 

¡ miento? 

PILAR. Es muy difícil aconsejarte, y mucha la respon- 
sabilidad. Resígnate, y procura reconquistar a 
tu mujer. Ese afán de... venganza puede ser, 
es seguramente, una... perversión de su cari- 
ño. Tú sabes muy bien que nuestros sentimien- 
tos, desviados por una causa moral, actúan al- 
gunas veces al revés. Aurora piensa en ti a 
todas horas. 

LUCIA. Piensa en mí porque soy su cadena, porque la 
sujeto... 

PILAR. Puede ser. Por desgracia, puede ser. (Pausa.) 

LUCIA. He empezado mi confesión, y debo acabarla. 
¿Me lo permites? 

PILAR. ¿Hay más? 

LUCIA. Hay más, y peor. Sobre todo eso que te he di- 


cho me atormenta otra idea, otra pasión. Es 
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necesario que te lo diga. Ya no puedo pasar 


sin decirtelo... Yo te... 

(Levantándose.) ¡Calla, Luciano! 

¿Eh?... ¿Comprendes?... 

SI. Calla. 

Yo tuve la felicidad al alcance de mi mano y 
no lo vi, y no lo comprendí, y ahora está ante 
mis ojos, evidente, mi tremenda equivocación. 
Porque tú y yo, Pilar... 

(Separándose' de él.) No sigas. 

¿Por qué huyes? ¿Es tal vez que te asustas de 
tu propio pensamiento?... (Intentando cogerie 
una mano.) ¡Pilar! 

(Rechazándole bruscamente.) ¡No me toques!... 


¡Basta! (Pausa.) ¿Para qué has dicho... lo que 


has dicho, Luciano? 
de mí? 

La vida, “nuestra” vida. 
(Tristemente.) ¡Nuestra vida!.. 


¿Qué puedes pretender 


Mira, Lucia- 


no... (A un gesto apasionado de Luciano.) Te. 


he escuchado serenamente y te exijo la misma 
serenidad. Lo que acabas de decirime, lo que 
acabas de hacer, es impropio de un hombre 
como tú. 

He pensado mucho; lo he pensado mucho an- 
tes de llegar a este momento, Pilar. 

¡Por Dios! ¿Y crees, en tu sano juicio, que si 
yo consintiese estaría ahí la felicidad?... ¿Nues- 
tra felicidad? ¿Olvidas que hay unos manda- 
mientos que respetar, y unos deberes que cum- 
plir? ¿Hasta te olvidas de tu hijo? 

Mi hijo... tiene asegurado su porvenir. 

No hables de ese modo, Luciano. 

¡Sí tú me hubieras querido alguna vez! 

Te quise y hubiera sido tu mujer... Ahora, sin 
haber dejado de querérte es otra cosa. Ahora... 
(A un gesto de Luciano.) No, Luciano; contra 
el deber, contra la ley de Dios y ia ley de los 
hombres, no puede haber felicidad en la vida. 
¡Si me hubieras querido como yo te he querido 
a ti siempre!... 
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PILAR. 
LUEIA;: 


PILAR. 


LUCIA. 


PILAR. 
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PILAR. 
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¿Siempre?... ¡No! 

Sí, Pilar... Siempre, y a ti-sola... Pero yo em- 
pezaba y tenía mucha prisa; necesitaba “lle- 
gar” pronto. ¡Quería el triunfo en seguida!... 
Y la otra tenía los medios; me volví loco y... 
¡¡No!! 

¡Yo te quise siempre a ti sola!... 

Eso me lo dices ahora, para decidirme. 

¡Esa es la verdad! 

¿Cómo me convencerías? 

Conservo toda la correspondencia de mi ma- 
dre. A ella le contaba yo mis dudas, mi inde- 
cisión; a ella le dije cuánto te quería a tí y 
cuánto me convenía la otra. En sus contesta- 
ciones hay claras referencias... y consejos.., 
que no seguí. 

(Con decisión.) Dame las cartas de tu madre. 
¡ Necesitoi leerlas! 
Aguarda. (Se va por la derecha.) : 
(Dejándose caer desalentada.) ¿Es posible? 
¿Tan ciega estaba yo?... 

(Entrando por la izquierda.) Menos mal que 
me la encuentro de frente. 

EE 

Que me la encuentro a usted cara a cara. 

No comprendo. 

No; si son cosas mías. No haga usted caso. 
Venía a decirle que, como aquí no podemos ha- 
blar con independencia, y usted no va ahora a 
teatros ni a ninguna parte, pues..., vaya, si 
quería usted que la acompañase al salir de 
aquí... pa 

Ya le he dicho, en más de una ocasión, que el 
hombre que a mí me acompañe por la calle, ha 
de ser mí marido o mi novio. 

DI claro, yo no:.. 

No creo que sea usted ninguna de las dos co- 


- Sas. 


No; que yo sepa, no... Y crea usted que lo 
siento de verdad. 
Menos mal que lo toma usted a broma. 
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¿Qué voy a hacer? Muchas veces ríe Uno... 
por no llorar. , 
¿Y es tan interesante lo que tiene que decirme? 
Quería despedirme de usted. 
¿Se va usted también al campo? 

emprendo el viaje; pero en otra di- 


¿Se va 
No; yo 


rección. Me voy a Suramérica. 

¿BRE Pero, 02 

Si. 

¿Algún negocio?... 

Que he decidido no volverla a ver en mi vida. 
(Sonríe Pilar.) Sonríe usted. 

Claro. 


Yo también. (Sonriendo, al mismo tiempo que 
le caen dos lágrimas.) Ya le he dicho que mu- 
chas veces sonrie uno por... no llorar; aunque 
en ocasiones rie unc y llora al mismo tiempo. 
(Extrañada y conmovida al verle tán afectado.) 
¡Víctor!... Es usted admirable. 

Si usted me admirase, me querría. Por parte 
de la mujer, el cariño es eso: esencialmente ad- 
miración. Más que querer, la mujer admira. 
Pero usted no... 

(Entrando de nuevo en escena con varias car- 
tas en la mano.) Aquí tienes los antecedentes. 
lay más; pero he separado los más concretos 
y explícitos. Puedes llevártelos para su exa- 
men... (Da a Pilar siete cartas.) 

No necesito llevármelas. Como ya conozco el 
asunto, sacaré unas notas... Es cuestión de un 
momento. (Se sienta y lee las cartas.) 

¡Esa mujer!... 

¿Eh? 

Si todas esas zarandajas de la psicoanálisis 
que usted estudia sirviesen para algo, vendría 
a su consulta. 

No hace falta. Ya tengo el diagnóstico: se tra- 
ta de una idea fija. 

Eso es. 

De un deseo que no se puede realizar, 
lo impide un obstáculo invisible. 


porque 
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¡Es sorprendente! ¿Cómo lo sabe usted 
¡Bahf Es un caso vuigarísimo. Venga, venga 
esa idea fija. 
La idea fija: que estoy enamorado locamente de 
esa mujer. El obstáculo invisible... el maivado 
que causó en su alima un daño irreparabie. 
En ese caso... (Dominándose.) Los médicos nos 
vemos obligados algunas veces a dar consejos 
brutales. El mío es éste: si encuentra usted a 
ese... rival... 
Le debo retar... y.. 
Le debe usted retar... y atenerse a las conse- 
cuencias. 
Está bien. (Nerviosisimo.) Voy, con su permiso, 
a despedirme de todos. (Mutis por la izquier- 
da.) 
(¿Se ha dado cuenta?...) 
Aquí tienes tus cartas, Luciano. Era verdad. 
¡Qué pena... y qué asco! 
EA 
¡Eres un hombre! Fias estaíado a una infeliz 
que te quiere y pretendías deshonrar a otra que 
te quiso. ¡Eres un hombre! Me querías y te 
vendiste traicionándome; te obligaba a mí la 
gratitud, y te vendiste. Te aprovechaste de 
la generosidad de mi padre y de mi cariño 
para hacer tu carrera; te aprovechaste de la 
pasión de Aurora para situarte en plan de ri- 
co; has robado la ciencia, la fama y el dinero, 
disfrazado de amigo y de. amante. ¡Eres un 
hombre! Ya no estás más alto que yo, ya no 
te admiro. No eres e! espiritu superior que me 
ilosionaba. Yo soy mucho más que tú; ya me 
he librado de ti. El idolo estaba hueco. Dentro 
de su apariencia de genio... no había nada. 
Sólo un hombre, y... ¡qué poca cosa es un 
hombre! 
¡Bah! ¿Crees que no conozco el mecanismo de 
esas exaltaciones? A pesar de cuanto has di- 
cho, me has querido y me quieres. 
(Sinceramente.) ¡No! 
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(Acercándose a ella.) ¡Pilar! 

Si das un paso más grito, y acudirán todos, 
y entonces tu mujer se creerá con derecho a 
hacer lo que hace algún tiempo logré yo misma 
evitar. 
¿E 

Oyelo bien, Luciano: No vuelvas a acordarte 
de mí, y procura reconquistar el cariño de tu 
mujer. Te será muy fácil el conseguirlo. Piensa 
que, de no hacerlo así, no faltará quien te lo 
robe; porque ella, aun queriéndote, por puro 
despecho se dejará robar. 

Pero es que... (Rumor de voces dentro.) 
¡Calla! Es ella. (Por la puerta de la izquierda 
entran en escena Aurora y Saldaña.) 

Si; está aquí. Ha venido a traerle a Luciano el 
plan que debes seguir. 

¡Aurora! 

¡ario Se abrazan.) De tu casa vengo, 

Sí; ya me dijo tu padre... Aquí hemos estado 
viendo el plan que has de seguir durante el ve- 
rano. Es bien sencillo: tranquilidad, alegría, 
muchas horas al lado de tu hijo y algún medi- 
camento que Luciano cuidará que no olvides. 
¿Luciano? ¿Pero viene Luciano con nosotros? 
Acaba de decirme que si. : 

¿Eh? 

Dice que necesita descansar y que también él 
quiere... “curarse” y Contribuir... “decidida- 
mente” a tu curación. 

(Conmovida, abrazendo a Pilar nuevamente.) 
¡Pilar!... (Tras una breve pausa, conmovidí- 
sima.) Gracias, Luciano. Perdóname si en algo 
te ofendí. De cuanto tú hayas podido ofender- 
me, te perdono de todo corazón. 

(Milagroso.) 

(Entrando precipitadamente, seguida de Faf- 
fán.) Luciano, que Germán se ha indispuesto. 
¿Eh? 

Le hice tomar, quieras que no, el vaso de le.. 
che, y le ha sentado como un tiro. 
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Claro, mujer: ¿a quién se le ocurre hacerle 
tomar leche después de los platazos de judías 
con oreja y de bacalao a la vizcaína que se ha 
comido hace dos horas? ' 

¿EN? i 

Porque ése es el régimen que él sigue: el de 
atracarse como un Heliogábalo. 

(Entrando en escena con Victor.) No es nada; 
ya va pasando. Se conoce que la leche me co- 
gió muy débil, y por poco enseño la oreja. 
Hacía mucho tiempo que no tomaba nada... 
Es un régimen tan severo... 

Te advierto que ya saben todos que te has 
atracado de bacalao y de judías. 

¡Hombre, Jaime, eso no se hace con nadie! 
(Rien.) 

En fin: yo me marcho... Victor, ¿me acompaña 
usted? 

enerunavpieza.) ¿Eb? ¿Yo?... Pero ¿por la 
calle? 

Por la calle. ¡Por Dios! ¿No quiere acompa- 
ñarme? 

¡Pilar! (Que no sabe si reír o llorar.) 

Todos serán felices, Germán; todos, menos 
yO; porque yo..., te lo diré sin mirarte, porque 
me quema el sonrojo... (Germán se separa de 
Aldonza al mismo tiempo que se arrima a elía 
Cerón.) | 

¡Quíá! ¡A mí, no!... (Al ver que Cerón le sus- 
tituye en el sitio que él ocupaba, hace un ges- 
to de asombro y queda escuchando disimula- 
damente y haciendo esfuerzos para no reír a 
carcajadas.) 

Cerón no me hace feliz; no soy comprendida. 
Siempre que le hablo de cosas bellas me ha- 
bla él de la China y del alcantor. Aspiré a ca- 
sarme con don Felipe el Hermoso, y me he va- 
sado con don Alfonso el Sabio. (Suspirando, 
viendo a Cerón y cambiando el suspiro por un 
“¡Ah!” de asombro.) ¡Ahhh! 

¡¡Aldonza!! 
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ALDÓN. (Riendo nerviosa, y disimulando.) ¡Se lo ha 
creido! ¡Se lp: ha'creído!.:: 

FARF. (A Germán, que se muere de risa.) ¿Ha oido 
usted? 

GERM.  (Llevándose las manos al estómago.) ¡Qué voy 
a oirl ¿Usted sabe cómo tengo yo las orejas? 


TELÓN 


4 


bn 


1 Lecciones de buen amo, 
por jacinto Benavente. 
2 Cobardias, por 

ilnares Rivas. 

3 La señorita está ¿iotx, 
per Felipe Sassont. 

4 Encarna, la Misterio, poz 
F. Lugue y E. Calonge. 

5 La pluma verde, nor Fe- 
áro Muñoz Seca y P. Férez 
Fernández. 

6 Madrigal, por Gregoríe 
Martinez Sierra. 

71 Un marido ideal, por 
Oscar Wilde.—Traducción de 
Ricardo Baeza. 

8 ¿Qué hombre tan simpée- 
tico!l, por Armtetes, Paso y 
Estremera. 

2 Febreriilo el loco, 
S. y J. Alvarez Quintero. 

19 Las canas de don juar, 
por J. I. Luca de Tenz. 

11 La gerra, por Manuel 
Linares Rivas. 

12 La nache clara, por 
A, Hernández Catá. 

i3 La virtud sospechosa 
(sxtraordinario), por Jacinto 
Btravente. 

14 Vides rectas, por Mar- 
ceñao BDemingo. 

15 El ardid, por Pedro Mu- 
ñoz Seca. 

138 La nave sin timón, pez 
Luis Fermárndez Ardavim. 

17 El merida de la estrella. 
por Manuel Linares XKivas. 

18 La dama selvaje, por 
Enrique Suárez de Wezz. 

19 Les cómicos de is le- 
gua, por Fedorico Olivor. 

20 Volver a vivir, sor Fe- 
lipe Sassone. 

24 Madame Butterfis, por 


Y. Gablrondo y E. Ruéécix. 
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22 Colonia de lilas, por 
i. Fernández del Villar, 

23 La locura de don fuan, 
por Carlos Arniches. 

24 La otra honra, por Jus- 
cinto Benavente. 

25 Fantasmas, por Manuel 
Limares Rivas. 

26 Rosa de Madrid, vor L. 
Fernández Ardavín. 

27 Para hacerse amar (oca 
mente, por G. Martínez Sierra. 

28 El confitcto de Merce- 
des, per Pedro Muñoz Seca. 

29 La risa, por S. y Í. Al- 
yarez Quintero, 

30 La fija de lorto, pos 
Gabriel D'Annuszio. 

31 La Galarza, por Pilar 
Milán Astray. 

32 La Malqueride, por je- 
cinto Benavente. 

33 La española que fué més 
que reina, por E. Contreras 
y Camargo y L. López de Tan. 

34 A campo travicano, por 
Felipe Sastone. 

35 Vida y dulzura, pos 
Santiago Rusiñol y Q. Mar 
tisez Sierra. 

38 Las lágrimas de la Tri- 
ni, por Carlos Arnichea y 
Joaquín Abatl. 

37 Coma buitres, por Ma- 
nuel Linares Rivas. 

38 La Prudencia, por Jj 
Fernández del Villar. 

38 El pan de cada Hist, por 
Marcelino Demingo. 

40 Madame Perlita, por €. 
Martínez Sierra. 

41 Don fuar, 
Ra, por $, 


y ]. Alvarez Quin- 


darmida, par 


— 
x 
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4d Beñará ama, por jacio- 
is Benavente, 

44 El secreto de Lucrecia, 
por Pero Muñoz Seca. 

45 La fuerza del mal, por 
Manuei Linares Rivas. 

46 £l bandido de la Sle- 
rra, por Lula Fernández Arda- 
vín. 

47 La inirusa, por Maurlces 
Maeteriinck, 

49 Mo te ofendas, Beatriz, 
por €, Aruichez y j. Abati, 

á4Y Los Leales, por S. «y ] 
Alvarez Quintero. 

59 El collar de estrelias, 
por jacinto Benayente, 

31 El  Hanto, por 
Muñoz Seca, 

52 Una mujer sin impor- 
íancia, por Oscar Wilde. 

52 Los intereses creados y 
La ciudad alegre y confiada, 
por Jacinto Benavente. 

54 Alfilerazos, por jacinto 
Benavente, 

55 La Raza, 
Linares Rivas. 

56 Rosas de otoño y La 
honra de los hombres, por 
. jacinto Benavente. 

51 La noche del sábado y 
La ley de los hijos, por Ja- 
cinto Benavente. 

58 La comida de las fie- 
“ras y Los malhechores del 


Fedro 


por Manuel 
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bien, por Jacinto Benavente. 


59 Juventud, divino tesoro, 
por G. Martinez Sierra. 

50 Mimi VYatdés, por José 
Fernández del Villar, 

61. El azar, por Federicu 
Oliver. : 

62 El llustre huésped, por 
Serafín y  joaquín Alvarez 
Quintero. 

63 Las hijas del Rey Lear, 
por Pedro Muñoz Seca. 

64 Manolito Pamplinas, por 
José María Granada. 

65 ... Y después?, por Fe- 
lipe Sassone. 

56 No hay burlas con el 
amnor, por Alíredo de Musset. 

67 Los nuevos yernos, por 
Jacinto Benavente. 


68 Lo que ellas quieren, 
por Federico Oliver. 

69 El último mono, por 
Carlos Arniches. 

70 Como hormigas, por 


Manuel Linares Rivas. 

711 La condesa María, por 
Ignacio Luca de Tena. 

712 Los sabios, por Pedro 
Muñoz Seca. 

713 La jaca torda, por José 
Luis Mayral. 

714 ¡Mecachis, qué guapo 
soy!, por Carlos Arniches. 

15 Lirio entre espinas, por 
Gregorio Martínez Sierra, 
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